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De 1994 a 2005, j’habite une petite chambre de 15 m2 dans le Marais.

Apres quelques temps, je décide de commencer a archiver mon quotidien en gardant tout les objets qui entrent dans la chambre, sans tri, comme trace
réelle de I’époque que je traverse, et de mon vécu.

Puis je montre la chambre reconstituée dans une galerie d’art, avant de la stocker dans des cartons numérotés, et de la proposer a la vente dans ses murs
mémes, en tant qu’oeuvre.

Les images et textes qui suivent, forment, apres Papiers Importants Divers et Variés, le second volet du témoignage de 1’évolution de la chambre et de
son histoire.

Dans mon esprit, tous les documents ayant un rapport avec cette chambre sont liées a ce que nous appelons communément, ou de maniere plus précise,
I’art posthume.

La Chambre. Septembre 2011 / Mai 2014



Finalement, il m’aura fallu plus de trois ans pour éditer mes photos. Avant cela, je n’avais pas réalisé a quel point étre photographe était un métier difficile. Jai
toujours fait pleins de choses, sans mettre aucune limite a mes différentes pratiques. La photo était un moyen comme un autre de partager mon vécu, au début
sous forme de diaporamas, puis sous la forme de petites auto-éditions rarement produites a plus d’un exemplaire.

Quand j’ai découvert le travail de Nan Goldin en 1999, cela faisait quelques années que je faisais des photos, au début pour vivre, en tant que photographe de
skate, puis pour documenter ce qui m’arrivait, en espérant que mes photos, comme le reste de mon travail, arriveraient a poser la question du choix comme
fondement de toute histoire.

Comment une vie se dessine-t-elle et a quel point sommes nous victimes de notre vécu, des rencontres qui nous faconnent. Et surtout a quel moment ces
rencontres, de gens comme de lieux, prennent-elles la forme de ce que 'on pourrait appeler un destin.

Ce qui me fascinait chez Nan Goldin, c’est qu’elle avait réussi a retourner la caméra dans I’autre sens, et faire un reportage sur sa propre vie. Il y avait aussi I'usage
du Leica, et le fait qu'elle prenne en photo une fange marginale de la société avec un outil qui colitait une fortune et, ainsi, me paraissait affirmer I'intérét qu’elle
portait a ses proches.

Je ne suis pas venu au Leica tout de suite, mais j’ai tout de suite compris que je devais photographier en diapositives, pour ne pas perdre de temps avec le tirage,
et le conserver pour le reste de ma pratique artistique. Ce qui m’intéressait avait déja a voir avec I'archive, ou la preuve.

Je m’avais absolument aucune culture photographique, a part le livre I'll Be Your Mirror, que 'on m’avait offert, et antérieurement le film Kids de Larry Clark. De
plus, je ne voulais pas utiliser le flash que je réservais a mes photographies « professionnelles ».

Au début, ’ai commencé a prendre en photo ma femme, puis mes amis skateurs, dans leur, ou plutét mon quotidien. J’avais beaucoup de mal a sortir a la lumiere.
Les journées étaient faites pour €tre dehors, skater, lire, et je ne me voyais pas trimbaler partout mon appareil car j’aimais la sensation d’étre léger, libre.

Tout ou presque se passait dans ma petite chambre de 15m?. Les copines, les amis, mes deux chats, puis ma meére qui partagea un temps cet espace avec moi.
C’est seulement avec la rencontre de Jessica que je suis enfin « sorti de 'obscurité », je suis devenu pere aussi, et cela a tout changé. Je me suis mis a acheter des
livres photos, découvrir Stephen Shore et William Eggleston, puis pleins d’autres apres eux. Il m’aura fallu prés de vingt ans pour cela.

Mon principal probleme a toujours été de prendre en photo des inconnus. J’en suis incapable. Il y avait d’un c6té I'intimité partagée, de 'autre des lieux vides,
déserts, que cette intimité habitait sans les souiller. Comment prendre en photo ou témoigner de choses que 'on ne connait pas ? Et puis ce sentiment constant
de voler des instants qui ne nous appartiennent pas.

Toutes les personnes qui figurent sur mes photos sont des proches, ou, dans de tres rares cas, des rencontres courtes qui m’'ont suffisamment marquées pour que
je les photographie, que je veuille me les approprier.

On pourrait facilement dire que chaque photo, méme d’inconnus, est une rencontre, mais dans un monde qui me parait souvent inhumain, ces rencontres sont si
rares que je pense qu’il faut plus d’une photo pour les inclure dans un travail dont le but est de témoigner d’une forme de vérité basée sur la personne, non sur ce
qu’elle peut représenter pour nous en seul terme d’image.

Je me suis aussi souvent méfi€é du « métier » qui pour moi tue I'instinct. Certaines photos sont floues ou mal cadrées, je ne dirais pas que c’est volontaire, mais
presque, car je crois que dans l'art, comme dans la vie, ce sont les imperfections qui font la qualité des rencontres. On pourrait aussi parler de mystere.

Depuis mon Leica, jai utilisé de nombreux appareils, tous pour leur qualités, principalement chromatiques, qui venaient souvent de leur défauts : la visée
télémétrique du M6, avec ses optiques dans le champ, au piqué et contraste extraordinaires, le Contax G2 avec son autofocus un peu lent, son traitement de
I'image plus froid et métallique. J’aime faire poser mes amis, arréter leur mouvement quand celui-ci me plait, et surtout qu’il y ait un échange entre eux et moi.
Pour les premieres photos de Maryse, ma mere, j’ai utilisé un Leica Minilux tout automatique que j’avais pris sans réelle décision de m’en servir. C’était comme
si Maryse regardait fixement I'objectif pour dire quelque chose et se servait de moi et de mon appareil pour raconter une histoire qui dépassait le cadre de notre
relation.

Aujourd’hui, jaimerais qu’il fasse un temps superbe sur toutes mes photos, mais les instants de vie dont toutes ces images témoignent se sont déroulés a leur
propre rythme. Je n’ai pas eu envie d’y retoucher.

Personnes & Personne, volume I. Samedi 19 octobre 2013



Quand jai récemment commencé a regarder les livres de photographies, j’ai été tres surpris de découvrir que ce n’étaient jamais les « bonnes » photos qui
faisaient leur qualité mais leur organisation et le sens qui se dégageait de I’histoire que ces images mises ensemble racontaient.

Henri-Cartier Bresson, cité par William Eggleston, parle d’Instant décisif. Beaucoup de livres photo sont des projets photographiques, presque tous ont un
« sujet ».

Certains, plus libres, retracent un regard porté sur une réalité qui ne peut étre objective (elle ne I’est jamais). Quelle que soit la volonté des photographes
concernés.

Progressivement, en regardant mes photos des sujets ont commencé a prendre forme : principalement I'intimité partagé et les paysages vides, mon
environnement immédiat et plus lointain, et toujours ces portraits de mes proches.

Au fur et 2 mesure que jorganisais mes images, je me mettais a comprendre la photographie conceptuelle, documentaire, ou méme topographique. Je
réalisais que toutes ces formes m’attiraient a des niveaux différents (avec cette réserve pour le reportage dont la proximité sans 'intimité dans la durée me
gene souvent), méme des images que je pensais détester, car, au final ce que jaimais - ce que j'aime - ce sont les livres et ce qu’ils racontent...

En prés de vingt ans de photographie sans but précis j’avais inscrit une volonté de témoigner d’un vécu en marge de mes autres pratiques artistiques et liée
a 'archivage du quotidien. Mais j’avais aussi envie que mes images puissent exister sans cette justification.

Le titre Personnes & Personne, originellement People And Empty Places, m’a aidé a trouver mon chemin dans toutes ces images. Entre proximité et
distance.

Certains m’ont dit que mon travail véhiculait une critique de la société. Il parle de solitude et de beautés marginales ou quotidiennes, bien plus que banales,
et retranscrit un regard sur le monde souvent décrit comme dur.

Je ne vois, étrangement, aucune dureté dans mes images, juste la beauté de gens que j’ai aimés et de lieux que j’ai habité, et qui, 2 un moment de ma vie
m’ont touché.

Avant d’étre critiques mes images se veulent un état des lieux de I’époque ou des différentes époques que j’ai pu traverser et que j’ai eu, a un moment, besoin
de partager...

Personnes & Personne, volume 1. Mardi 22 octobre 2013
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Quand La France de Raymond Depardon est sorti en librairie, cela faisait déja quelques années que je parcourais mon pays de long en large dans I'idée de
faire un livre de photographies.

Comme beaucoup de gens, jai acheté ce livre en me disant: voila, enfin, un bon témoignage sur ce quest la France aujourd’hui, le coiffeur a coté de
I’église, le calvaire en face du supermarché, ou le routier en bord de nationale. C’était un incontournable, ou plut6t, un intemporel... Mais la France n’est
pas seulement La France de Depardon.

Lors de mon dernier voyage, du Poitou-Charente a la Mayenne en passant par la Vendée et la Loire Atlantique (puis la Manche et le Perche), j’ai vu une
pauvreté et une peur qui m’ont fait penser que notre pays était davantage que cette image d’Epinal inversée.

Lotissements déserts pourtant habités voisinaient dans mon imaginaire les villages abandonnés ou les étendues désertiques du Larzac, c’était un peu ca
mon sujet.

Labrutissement des gens, le vin, et les combats antimilitaristes gagnés puis perdus des années 70.

Jai d’ailleurs un souvenir treés exact de mon pere (communiste convaincu dont les idéaux sont tombés avec le mur fin 80), en train de me dire : tu vas
voir tous ces supermarchés vont tuer les villages, sans compter les ronds points et les déviations, et puis, bientdt, avec les satellites, plus personne n’aura
d’intimité.

Quand j’ai commencé a penser a écrire une introduction pour mes petites auto-éditions sur la France, j’ai eu immédiatement envie de parler de cela, et pas
du tout de la crise, et pourtant, c’est peut-€tre ce qui m’a le plus marqué lors de ce dernier voyage : la misere des gens obligés, par exemple, de racheter leur
parcelle de HLM en face de 'usine fermée, ou de vivre a 'année dans leur mobile home de vacances par faute de moyens ou pour faire des économies.
Sans compter le type qui nous a couru apres et a appel€ les flics a la rescousse parce que nous avions pris sa voiture flambant neuve devant son taudis pour
témoigner de quelque chose qu’il ne comprendrais jamais : que la beauté vient avant tout de la vérité.

Quand je regarde tous ces livres sur ’Amérique profonde, ou sur les pays étrangers, il y a une forme de fierté, ou d’acceptation, qui est loin de cette
arrogance frangaise qui dit non a tout parce qu’elle refuse de s’admettre résignée.

Et si la parabole sur le toit, le dernier gadget en date ou outil technologique, la voiture et la maison préfabriquée a durée de vie limitée, n’étaient que des
réponses provisoires pour cacher un mal vivre plus grand li€é a une humanité en pleine mutation et en manque total de reperes.

Si j’ai eu besoin de montrer cette France-la, c’est surtout parce que, malgré son caractére immuable, notre pays, a I'image du monde, est en train de subir
une mutation profonde liée aux nouvelles technologies, comme il I'avait été avant cela avec I'arrivée de la télévision. Habité par I'idée de laisser une trace
qui ne soit pas nostalgique, mais plut6t factuelle dans sa banalité.

Javais aussi envie de raconter une histoire qui ne soit pas qu’élitiste ou populaire, ni dans cet « entre » qui contente tout le monde sans satisfaire personne.
Faire parler ces rues désertes et ces facades aveugles a une époque ou le monde n’a jamais été autant connecté et les gens a la campagne si peu dans la
rue.

Comme si ces images en plus d’étre vides parlaient aussi d’attente.

Personnes & Personne, volume I1. Ernée, octobre 2012 - Paris, novembre 2013
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A un moment de ma vie, lassé de Paris, j’ai éprouvé le besoin de partir 4 la campagne. Je n’ai pas choisi Ernée. Je suis arrivé 12 par hasard. Situé dans la
Mayenne ce village d’environ 6000 habitants, m’a tout de suite paru inhospitalier et sans grand intérét, a part la colline de I'artiste Louis Derbré, et deux
églises assez belles datant pour 'une du XII° siecle et I'autre, juste en face de ma fenétre, du XVII®.

En me baladant dans les rues, désertes, comme dans beaucoup de villages frangais, quelle que soit la saison, j’ai réalisé qu’ici comme ailleurs la télévision et
les supermarchés, sans parler des lotissements, avaient tué toute vie sociale. Mis a part le semblant d’activité généré par la messe du dimanche et le marché
du mardi. En dix ans, jai vu la petite ville se modifier au rythme des fermetures définitives des magasins de la rue principale et reprises successives des
divers et tres nombreux supermarchés environnants.

Si les maisons du centre ville en pierre massive du X VIII® paraissaient de plus en plus abandonnées, les lotissements, eux, grandissaient. Tous les ans, j’ai
repris en photo les mémes maisons, le méme stand a pizza, les mémes lignes hautes tension, sans trouver d’angle approprié, ni de véritable jolie lumiere.
J’ai aussi pris en photo mon salon, ma chambre, mon jardin, les rares amis me rendant visite, et quelques rencontres locales.

Quand Jessica est arrivé dans ma vie, elle m’a permis de m’ouvrir un peu plus a la ville. Les balades au supermarché et a la librairie se sont agrémentées de
promenades au plan d’eau et dans les champs, parfois bordés d’arbres, environnants. Nous sommes aussi devenus amis avec nos voisins les plus proches et
partagés leurs histoires plus effroyables les unes que les autres. Viol, inceste, familles brisés, métiers difficiles et peu rémunérateurs, peur de 1’autre, mais
aussi une certaine forme de générosité.

Les maisons n’étaient pas seulement grises, mais aussi habitées.

Personnes & Personne, volume I1. Ernée, novembre 2013
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Prendre en photo son propre environnement est une pratique difficile. Plus on est proche, moins on voit de choses, surtout dans un milieu ultra saturé comme
Paris peut I'€tre. C’est un projet que j’ai commencé récemment, motivé par 'idée que le grand Paris allait déplacer les marges, les rendant plus visibles qu’elles
ne I’étaient avant. Avec la crise et la hausse des loyers un Paris abandonné s’est mis a coexister avec un Paris historique ou les bars PMU avaient de moins
en moins leur place a coté de bars plus branchés les uns que les autres, en fonction du quartier et du niveau social de ses habitants. A 'image des nouvelles
halles encore une fois en travaux - pour plus de sécurité et de contrdle sur les flux concentrés de banlieusard venant effectuer tous ces petits boulots sans
lesquels aucune ville ne peut plus vivre aujourd’hui (et qui, pourtant, ne permettent plus a ces méme banlieusards de se loger « en ville »), Paris était a la fois
changeante et immuable. Le consumérisme ambiant, et une révolte qui ne s’exprime jamais mieux qu’en périphérie ou les barrieres d’immeubles vétustes font
la part belle aux politiques de quelque bord qu’elles soient, était omniprésent. Tout comme cette forme de poésie si particuliere aux grandes villes dont cette
image d’une rampe de skateboard au milieu d’une cité vétuste de Montreuil, sous laquelle un SDF avait construit un petit « appartement » illégal que je n’ai
malheureusement pas pu photographier, aurait pu témoigner si elle avait été complete. C’était une plaque de bois tombée qui I'avait révél€. La fois d’apres, la
plaque était revissée et la « poésie » oubliée.

Personnes & Personne, volume II. Paris, novembre 2013




it

Fi

- . - -
e _-d_,—.!‘.'_,_-!._.r_L_,*_ ﬂ__..-_‘__-zgru. -

Je n’avais pas d’intention lorsque j’ai commencé a photographier le grand Paris, a part la curiosité. J’avais besoin de marcher aussi, et je me disais
qu’il y avait peu de photos récentes de Paris et de ce qui se passait juste de 1’autre c6té du périphérique. Je me disais aussi que ces quartiers allaient
probablement changer rapidement, mais surtout, apres avoir pris en photo la France et tent€ de prendre du recul sur ma propre pratique, j’avais besoin
de quelque chose qui me permette de continuer d’archiver mon environnement proche, habité par 1’idée que celui-ci avait forcément a la fois une
influence sur sur ma vie et la pratique avec laquelle il se confondait.

Je n’ai pas choisi ou marcher, mon seul plan €tait de faire le tour et de me balader sans aucune autre regle que de prendre en photo Paris et sa banlieue
limitrophe, le fameux Grand Paris si médiatique dans 1’idée - et si peu connu dans la pratique.

Ce sont toujours les mémes choses qui m’attirent, facades de maisons banales, rues vides et désertés dans la journée, riens familiers, plutot que la vie
des faubourgs et des gens qui les habitent (et sont le plus souvent soit au travail, soit devant la télé, des que 1’on quitte le centre), ou images d’Epinal
sans rapport avec la réalité commune.

Je suis incapable de «voler» des images de gens que je ne connais pas, préférant me concentrer sur ce qui les entoure et les modele. La rue d’a coté
ou I’on passe tous les jours sans méme la remarquer, la maison ou le bloc d’immeuble qui attire le regard sans que 1’on sache vraiment pourquoi, mais
qui est 1a, juste sous nos yeux, la publicité désucte déja datée, I’arbre majestueux et les parcs ou les enfants jouent, les endroits ou nous vivons, et qui
pourtant, semblent si peu propices a la vie elle-méme. Ces lieux qui incarnent cette forme d’histoire si particuliere qu’est le quotidien partagé a laquelle
seule la trace peut, dans sa non objectivité, et avec le temps, rendre sa beauté.

Paris et le Grand Paris n°1,2013-2014



e e

i — — L E

« Il est simplement banal, et méme assujettissant, pour un observateur, de transporter avec soi, ou qu’il aille, le centre du paysage qu’il traverse»
Pierre Teilhard de Chardin, 1947

Paris et le Grand Paris n°2,2013-2014
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Apres mes premieres balades dans Paris et sa proche banlieue que je photographie au hasard de mes rendez-vous, trajets, ou rencontres, je décide de
commencer a marcher plutot que prendre le métro, mon skateboard ou mon vélo, pour atteindre les points les plus lointains.

Ma premiere réelle marche me conduit a Pantin en suivant le canal Saint-Martin, puis le canal de 1’Ourcq, avant de revenir jusqu’a la gare du Nord en
passant par Aubervilliers, puis redescendre vers le centre de Paris en choisissant de préférence des rues dans lesquelles je ne passe jamais.

J’essaye de me concentrer sur les choses les plus familieres, celles qui attirent mon regard sans forcément penser ni a la lumiere ni a la qualité
photographique, dans 1’idée d’étre le plus juste possible par rapport a ce que je vois.

Parallelement a cela, je continue de photographier mon quotidien, comme je I’ai toujours fait, avec cette priorité donnée maintenant au lieu. Ces
marches commencent a transformer mon regard, et si certaines images me rappellent des moments partagés dans le cadre de 1’intime, ¢’est autre chose
que cette seule intimité que je cherche a partager.

Le vécu n’est plus mon sujet dans ces nouvelles séries de photos puisqu’il tient plus lieu d’anecdote que de preuve de mon passage a tel endroit ou a
tel moment.

Paris et le Grand Paris n°3,2013-2014



Marcher pour marcher, ce n’est pas choisir de prendre en photo telle ou telle chose, c’est se laisser porter par le flux de la vie, sans savoir vraiment ou
I’on va, en espérant qu’une direction se dégage de nos errances. C’est aussi laisser une chance au hasard de guider nos pas. D’un quartier a un autre,
du centre a la périphérie, puis de la périphérie au centre, en tentant de ne pas se perdre tout en sachant pertinemment que cette errance ne sera réussie
que si I’on oublie parfaitement a la fois le chemin et la trace dont ce chemin ne sera jamais I’exact témoignage.

Paris et le Grand Paris n°4, 2014
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Une marche photographique raconte toujours quelque chose. C’est pourquoi il est si difficile de sortir une image de son contexte, de la séparer de
I’image qui la précede et de celle qui la suit. Si faire un livre c’est faire un tri, c’est aussi trahir le moment dont cet image se veut le témoignage. Parler
d’objectivité ou de subjectivité est une erreur, car c’est avant tout le contexte qui fait la photo. Que ce contexte soit celui de la planche contact, de
I’article qu’elle illustre, du livre, ou de 1I’exposition qui la met en scéne. La légende a aussi son rdle a jouer. Elle est invariablement trompeuse. Je n’ai
jamais eu qu’un seul but, remettre les images dans leur contexte, seule maniere de parler de vraie vie, non de projet.

Paris et le Grand Paris n°5,2014



Ce qui m’a le plus surpris dans ces marches, c’est de réaliser a quel point le monde que nous avions con¢u pour nous méme, en dehors de nos intérieurs
citadins, était inhospitalier et impropre a la vie. Les coins de verdure sont souvent dans des espaces clos qui ne témoignent d’aucune forme de réelle
liberté ou d’ouverture a I’autre. Les arbres en fleur masquent des murs gris ou des facades €teintes que seules quelques rares formes architecturales
spécifiques viennent éclairer. La banalité quotidienne, dans sa beauté, se base sur des formes d’individualisme arrivées a leur point culminant. Les rues
semblent désertes des que 1’on s’€éloigne des centres d’activités et de leur fonctionnalité contestable. Quelques projets d’urbanisme, véritables 1lots de
résistance dans leur volonté de réhabilitation, donnent I’impression d’une fragile permanence, comme si I’humain, dans sa croissance exponentielle,
avait oublié a quel point la nature et le partage étaient importants.

Paris et le Grand Paris n°6, 2014
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Apres Pantin ol se trouve le bureau de mon beau-pere, Montreuil ou je skate, et Ivry-sur-Seine ou je vais acheter mes planches, je décide de continuer
mes marches sans but précis et de pousser dans des quartiers du Grand Paris que je ne connais pas. Passer d’une rue a une autre, lorsque 1’on marche
au hasard, c’est accepter que nos choix ne soient pas les bons et de passer & coté du principal ou de ’essentiel. A Montrouge un SDF insiste pour que
je voie « la nouvelle statue dédiée a la dignité » et a Malakoff un homme m’explique que la politique a ici une influence tres forte sur I’'urbanisme de
ces deux communes, « 2 moins que ce ne soit le contraire ». Pour moi, ce sont toujours mémes rues désertes dans la journée, des que I’on s’éloigne
du centre, et le méme abandon devant la vie, qui reste le signe distinctif de toutes ces villes que je traverse. « Ou sont les gens » semble étre la seule
question que posent toutes ces facades, ces parcs, et ces rues, dont la beauté, dans sa banalité la plus quotidienne, continue de me toucher. A une table
voisine, dans un café ou je me suis posé quelques instants, un homme demande a un autre, « - Tu penses a quoi ? », et ’autre : « - On pense a quoi
dans la vie ? Au boulot ».

Paris et le Grand Paris n°7,2014
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