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La scène se passe dans un lieu commun et 
populaire, boîte de nuit, café, fête dans un 
appartement, ici ou ailleurs. 
L’homme est à bout, il attend des réponses 
qui ne viendront pas.  
La femme guette le prince charmant qui la 
délivrera de son ami. 
Elle est belle et désirée, comme toutes ces 
femmes moyennes qui ne doivent leur succès 
qu’à la peur qui paralyse les hommes devant 
l’exception.  
Leurs intelligences sont limitées par leur 
frustrations réciproques ; leur complicité 
passée, présente et future, est indéniable. 
 
L’homme se suicidera sans doute après cette 
conversation avortée que nous prenons en 
cour de route, à son apogée. Rien ne 
l’indique, tout le pressent. 
 
Il suffit de lire. 
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- Un homme qui a bien vécu est un homme 
que l’on peut bien aimer 
- Ta gueule conasse ! Tu sais que les deux 
pays les plus évolués du moment, la chine et 
l’inde, sont aussi les pays où l’on avorte le 
plus des filles 
- Ton machisme n’a vraiment plus de limites 
conard, et l’Amérique alors ? 
- L’Amérique a inventé le rap pour donner 
une sale image de la femme, ça doit être ça 
qui les sauve, et l’arme nucléaire aussi 
- Tu rigoles ou quoi, l’Inde aussi possède le 
nucléaire maintenant, tu dis quoi de ça ? 
- Je dis que t’as vraiment rien compris, ce 
n’est pas le vécu qui fait l’homme, mais sa 
sensibilité… 
- T’es qu’un PD refoulé en fait ! 
- Tu vas pas m’obliger à te dire ce que je 
pense des Pds maintenant quand même, tu le 
sais. Si le but de l’homme est de faire de la 
terre un paradis, ceux-là sont décidément 
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partis sur la mauvaise voie, ils ne sont même 
pas fichus d’enfanter, et quand ils ont des 
enfants c’est encore pire ! 
- Tu dis quoi là ? 
- Qu’ils créent des enfants déséquilibrés, des 
déviants culturels et sociaux 
- Des gens qui ont des trucs à dire ! 
- J’t’emmerde, poufiasse, l’homosexualité, 
c’est un truc de plouc, c’est pas naturel ! 
- En 80 ans, la durée d’une vie humaine, la 
population de la terre à multiplié par six 
- Et ça, c’est la raison de l’homosexualité 
peut-être, c’est aussi con que d’me dire que 
c’est la souffrance qui forge le caractère de 
l’homme 
- Je n’ai jamais parlé de souffrance, mais 
d’exceptionnel, pauvre taré 
- Tu m’aimes alors ? 
- J’ai jamais dit que je ne t’aimais pas, mais 
je te trouve un peu limite parfois 
- C’est parce que tu sais pas ce que j’ai vécu 
- Non, mais ça se sent à des kilomètres, ta 
posture dans la vie, ta contenance, tes 
silences, tes sourires forcés, tout ça fait de toi 
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un homme qu’on a envie de découvrir, de 
connaître, quelqu’un avec qui on veut 
partager 
- Et si on ne veut pas 
- Ça n’est pas grave des tordus dans ton genre 
y’en a des millions sur la planète 
- J’ai jamais compris pourquoi les meufs 
étaient toujours attirées par les pauvres types 
- Attends, j’ai jamais dit que t’étais un pauvre 
type, juste un taré, et que le vécu, c’est ce qui 
rendait ton humanité palpable 
- Et si mon vécu, c’était le viol, le meurtre. 
Tiens, la misogynie et l’homo phobie par 
exemple 
- Mais tu te rends bien compte que personne 
n’est dupe, non ? 
- Moi, je suis parfois dupe de mon propre 
fascisme. Tu sais que tout le monde est 
fasciste 
- C’est quoi cette nouvelle connerie 
- Ben ouais, on n’est normalement perturbé 
par la différence, la lenteur des noirs, le côté 
sanguin des Italiens, et des Arabes aussi sous 
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une autre forme, le racisme des chinois, 
l’impérialisme américain… 
- Le chauvinisme français… Mais comment 
tu peux limiter les choses comme ça ? À ça, 
espèce de Bobo de merde qui lit Libé. 
- D’abord je ne lis pas Libé, et ensuite je ne 
fais que te parler d’une réalité de merde. T’as 
pas remarqué en ce moment la recrudescence 
de propos sur le suicide, la prolifération de 
signes satanistes, croix à l’envers et tout ça, 
d’infidélité, de n’importe quoi dans le monde. 
Tout le monde rêve à l’amour et à 
l’apocalypse, mais je crois quand même que 
l’apocalypse gagne. On espère tous un grand 
reset général et on sait bien au fond de nous 
qu’être une star n’est pas donné à tout le 
monde. Star Académie et toutes ces merdes 
télévisuelles façonnent un monde sans aucune 
commune réalité avec la réalité de la vie, et 
même si en chine et en Inde on danse aussi 
sur de la musique américaine, là-bas la 
mondialisation n’est qu’un vain mot. La 
culture est différente, l’envie est différente. 
Enfin… Je ne sais pas, je crois que 
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maintenant tout le monde veut être riche et 
célèbre partout. Tout le monde veut la part de 
l’autre, être riche à la place de l’autre. « Tu 
n’envieras pas le bien de ton voisin », est 
devenu un anti-slogan.Les Musulmans 
comme les Chrétiens se radicalisent, la 
pornographie et la violence envahient petit à 
petit un cinéma qui n’est même plus interdit 
au moins de 16 ans. On peut tout télécharger 
sur le net, l’industrie de la musique est en 
train de succomber à elle même, et le pape 
continue d’interdire la contraception et les 
capotes, et je trouve qu’il a raison ! 
- T’es fou ou quoi ? 
- Tu ne te rends pas compte, c’est le seul être 
encore raisonnable de la planète, et il vient de 
mourir. Lui au moins il a poursuivi sa logique 
jusqu’au bout. Garder la même femme toute 
une vie, et ne pas la tromper, tu ne trouves 
pas que c’est beau toi ? 
- Mais complètement suicidaire et sans aucun 
rapport avec le monde. Tu sais combien de 
personnes meurent par jour du sida en 
Afrique ? 
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- Ben ils n’ont qu’à pas niquer avec 
n’importe quoi et n’importe qui, notre monde 
à besoin de re croire en quelque chose 
- Mais t’es affreux comme mec en fait 
- Non, je suis bien pire que ça encore, j’ai du 
vécu, c’est toi qui l’as dit, et ce vécu me fait 
parfois dire des conneries plus grosses que 
moi. Je ne pense pas ce que je viens de dire 
sur les Africains, et je trouve que le racisme, 
les extrémismes quels qu’ils soient, la 
misogynie, et tout le reste sont des conneries, 
mais quand même. Ce qui est bien quand on 
n’a du vécu, c’est que c’est très difficile de 
nous juger.Tiens, par exemple, tu penserais 
quoi d’un mec qui a été violé par son père et 
qui viole à son tour son fils, ou sa fille, et les 
tue ensuite, est-il coupable, à quel point ? 
Sans éducation ni regard sur le monde aurait-
il pu briser la chaîne, comment le juger. Faut-
il l’emprisonner, le tuer, lui expliquer et le 
libérer après un petit séjour derrière les 
barreaux ? 
- Les violeurs, ça s’enferme à vie ! 
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- Oui, mais ce sont des hommes aussi, avec 
des sensibilités, des envies, et une fatalité 
impossible. On est tous façonnés par les 
sociétés qui nous ont vu naître. Comment ne 
pas être pédophile quand tous les magazines 
de mode exhibent des filles de 15 ans en 
couverture ? 
- Ouais, mais la majorité est à 16 ans, et la 
seule chose dont on peut t’accuser c’est de 
détournement de mineur. 
- Tu vois, tu es déjà façonnés par le système, 
c’est de la pédophilie ouais ! Mais la 
pédophilie peut aussi avoir du beau, regarde, 
Lolita, c’est une histoire merveilleuse non ? 
- Elle est d’un glauque ! 
- J’avoue, mais c’est beau quand même. Et 
Harold et Maude, et Woody Allen qui sort 
avec sa fille 
- Sa belle fille 
- C’est pareil, il l’a élevé 
- Non c’est pas pareil 
- Selon quels codes ? Tiens, par exemple, j’ai 
un pote arabe, très musulman, même s’il s’en 
cache ; il a une femme qu’il aime et à qui il 
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donne tout, trois beaux enfants, et il la trompe 
régulièrement, c’est permis par le coran et 
interdit par la bible. Il vit et est né en France 
- Et elle le sait 
- Je crois, oui… 
- Alors c’est un contrat entre eux, mais c’est 
mal quand même 
- Tout ça c’est une question de liberté, mais 
faut-il vraiment tout permettre, couché avec 
la meuf de son pote, arnaquer ou voler les 
pauvres… 
- On sent le frustré là 
- Ben figure-toi que mon vécu, justement, 
m’aurait presque rendu chrétien, ce que je 
suis au demeurant très profondément, s’il n’y 
avait pas eu la saint Barthélemy, et je ne suis 
pas loin de penser  à l’américaine qu’il y a 
d’un côté le bien, et de l’autre le mal 
- Mais c’est la porte ouverte à tous les 
extrémismes 
- Je suis d’accord, et c’est bien là le danger. 
Tu as d’un côté les croyances et de l’autre la 
réalité d’un monde pourri, tout le monde à 
besoin de croire, d’un modèle, et c’est bien là 
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tout le danger de la religion. Tout le monde 
veut faire partie d’une « famille ». Les 
skateurs, les rappeurs, les ravers, les 
gothiques, les branleurs, et je te parle de ce 
que je connais, mais ça peut aussi être, les 
fashionnistas, les courtiers en bourse, ou… Je 
ne sais quoi d’autre. Les Américains, c’est un 
peu les fils prodiges, on dit qu’ils craignent 
mais au fond on espère qu’ils remettent de 
l’ordre dans un monde qui n’as plus de 
repères. On n’a tous grandit trop vite, 
seulement nous ça nous a rapproché de la 
mort, alors qu’eux… Imagine, ils ont 
commencé là où l’on s’est arrêté. C’est la 
sempiternelle histoire du maître et de l’élève. 
On parle de l’Irak, mais on n’a eu notre 
guerre d’Algérie. 
- Mais c’était encore du temps des colonies 
- En 6o et quelques, tu rigoles…Malgré tout 
on ne peut pas s’empêcher d’aimer les 
ricains, écouter leur musique, s’habiller 
comme eux. On est revenu au temps de 
Rome. « L’empire n’a jamais cessé 
d’exister », comme dirait mon pote K. Dick. 
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Tiens encore un Américain, comme Miller et 
comme beaucoup de choses que nous aimons. 
- Moi je préfère Camus, et j’écoute de la 
musique française 
- Et tu crois encore que de Gaulle était un 
grand président évidemment 
- Au moins, moi, je ne suis pas pro 
Américain ! 
- Tiens, un autre exemple. Je suis sûr qu’aux 
élections tu as eu honte de ne pas avoir voté 
quand Le Pen est passé au second tour. Tu ne 
dis rien. Et bien tu ne crois pas qu’on n’aurait 
été plus fort si on avait dit, tous ensemble, 
fier de ne pas avoir voté, le système pue. 
Chirac ou le Pen, ni l’un ni l’autre, 
REVOLUTION ! 
- En fait, t’est un idéaliste de merde 
- Ouais, et limite communiste en plus. Je 
continue de trouver que les pays de l’Est sont 
magnifiques et que la chute de la Russie est la 
pire chose qui soit arrivée à notre monde 
- Et les goulags, et le reste, même la chine est 
en train de virer au capitalisme 
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- Ouais, je ne sais pas trop comment ils 
arrivent à gérer ça, en tuant les enfants-filles 
sans doute. C’est vrai, vive l’avortement ! 
T’as bien raison de trouver que le pape c’est 
un con. De toute façon, maintenant qu’il est 
mort… Je me demande qui va être la 
prochaine main de dieu sur terre. Bush ? 
- Attends, attends, t’as dit quoi sur 
l’avortement encore. T’es contre ? 
- Non, bien sur que non, quoique… Je pense 
que tout le monde doit avoir le choix, mais je 
le pense surtout par égoïsme. En fait j’ai peur 
de bientôt devoir vivre dans le meilleur des 
mondes d’Huxley. Manipulations génétiques, 
etc.  La question, derrière tout ça, c’est : est-
ce qu’on croit en l’humanité, en son potentiel 
à Le devenir. 
- Tu dis quoi là ? 
- Et bien je pense que la bible, le coran, 
l’enseignement de Buddha, tout ça conduit à 
la même chose. Il n’y a pas un humain qui ne 
se rêve dieu ! 
- Et l’humilité ?  
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- L’humilité n’est pas la modestie, comme la 
vérité n’a rien à voir avec la sincérité, ou 
l’éthique avec la morale 
- Là, je ne te suis plus 
- Il ne faut pas confondre concéder et 
compromettre, pas plus que comprendre n’est 
accepter 
- Tu pars complètement en vrille, mec 
- Tais-toi, je parle ! Sans exemple, l’humanité 
va à sa perte, avec des exemples de 
comportement pourri, encore pire, l’intégrité 
aujourd’hui ne veut plus rien dire, et c’est à 
se demander s’il elle aura encore un prix 
après 
- Je peux parler une minute 
- Les femmes n’ont rien à dire, et tu serais 
sans doute mille fois plus heureuse à 
t’occuper des enfants qu’à courir dans tous 
les sens pour aider ton mari chômeur… 
- Tu dérailles complet. D’abord je ne suis pas 
mariée, ensuite… 
- Moi, je pense que pour changer le monde, il 
faut déjà appliquer ce en quoi l’on croit, ou 
croit croire. Il suffit d’être un peu intelligent. 
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Tu veux travailler, travaille, mais n’en fait 
pas le combat de toute une vie. Tu veux être 
riche et célèbre, libre à toi, mais ne dit pas 
que ton pote est un loser… 
- Là on sent le vécu. 
- J’t’emmerde ! 
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Paris. Samedi 16 avril 2005. 
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Acte I 
Matin 

 
Lit. Table. Quatre chaises. Deux portes dont 
une en fond de scène. Une radio. 
 
Tina s’active dans l’appartement, elle est à 
moitié habillée, collants et soutien-gorge 
noirs. Eric est allongé dans le lit, sur le 
ventre, enroulé dans les couettes, un oreiller à 
cheval sur la tête. 
 
- Qu’est ce que tu fais ? 
- Je vais au travail 
 
Court silence. 
 
- Et ça ne te fait pas chier (doucement) ? 
- Non. Pourquoi ? Tu t’emmerdes quand je ne 
suis pas là (curieuse) ? 
 
Silence, Tension. 
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- C’est pas ça, mais ça me semble tellement 
stupide (pensif). 
- Il faut bien que quelqu’un travaille dans 
cette putain de famille (limite agressive). 
- Attends là… Je ne t’ai pas insulté, je te 
posais juste une question… 
 
Il bouge dans le lit. Se met sur le côté. 
 
- Oui, mais bonjour la question… Ça fait pas 
une demi-heure qu’on est réveillé et tu me 
demandes ça. 
- D’abord je ne te demandais pas « ça », 
c’était une question bien plus générale, genre 
« t’en est ou », ou « t’as fini de te maquiller » 
- En tout cas, je n’ai pas le temps pour ça. Je 
dois y aller là. 
 
Long Silence, Eric se retourne de l’autre côté 
dans son lit. 
 
- … Hier, tu m’as dit que ça te faisait chier 
que je sois là. 
- Je n’ai pas dit ça 
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- Bien sûr que tu as dit ça 
- Mais je ne le pensais pas, je suis hyper 
heureuse que tu sois là. 
- Tu m’as dit que tu avais besoin d’espace, 
que tu ne te sentais pas chez toi quand j’étais 
là 
- Tu sais que je t’aime… Écoute, je n’ai pas 
le temps là… On en parlera ce soir. 
- Je ne serais peut-être pas là ce soir. 
- J’y crois pas que tu me fais un plan comme 
ça. Je dois vraiment y aller. Tu veux gâcher 
ma journée ou quoi ? 
- Non, mais il faut bien qu’on parle des 
problèmes 
- Maintenant ? Tu me fais chier Eric. C’est 
toujours comme ça avec toi. Tu ne fous rien 
de la journée. Tu ne sais même pas ce que 
c’est que travailler. 
 
Elle se maquille, face au public.  
 
- Il paraît que travailler c’est un droit et pas 
un devoir 
- Et c’est ça ton excuse pour ne rien foutre ? 
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- Je ne fous pas rien, je pense. 
 
Elle se retourne, sourit. 
 
- C’est pour ça que je t‘aime… 
- Non, mais sérieusement, tu passes ton temps 
à te plaindre de ce que tu fais et ça fout en 
l’air notre couple. On dirait que tu es contente 
que je sois là, et qu’en même temps ça te fait 
chier… Comme ton travail. 
- Ce n’est pas pareil, je n’aime pas mon 
travail. 
- Mais pourquoi tu le fais alors ? 
 
Elle enfile un pull noir, très classe, à col 
roulé, se sert un café, ne réponds pas. Eric 
continue de parler, d’un ton négligent. 
 
- Je crois que j’ai grossis… 
- Tu bouffe trop quand je ne suis pas là. 
- Même pas… Tu as trouvé quoi au magasin, 
hier ? 
- Une jolie robe. 
- Et tu ne la mets pas ? 
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Eric s’assoit dans le lit et ramasse le thé et le 
gâteau que lui a déposé Tina. 
 
- Elle est jolie cette robe, j’aime bien 
- Oui, mais pas pour travailler 
 
Eric trempe le gâteau dans son thé. 
 
- C’est gentil de m’avoir gardé le dernier 
gâteau au chocolat 
- Oui, c’est pour m’excuser pour hier soir 
 
Petit silence gêné 
 
- J’avais pas mal bu, non ? 
- Comme ça… 
- Je t’ai dérangé ? 
- Non, pas vraiment… J’étais en train de 
regarder un film quand tu es rentré, et tu t’es 
mise à bosser sur l’ordi… 
- C’était quoi le film ? 
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Elle s’assoit à la table en collant et pull, sirote 
son café sans gâteau. 
 
- Comme si ça t’intéressait 
- Bien sûr que ça m’intéresse… 
- Un vieux truc de SF 
- Je me demande pourquoi tu regardes toutes 
ces merdes ? 
- Ça m’inspire 
- Il va falloir que j’y aille maintenant 
 
Eric se lève, se gratte les couilles, se 
rapproche de la table ou elle est assise, son 
thé à la main 
 
- Tu sais quand je déteste quand tu fais ça ! 
- Quoi ? 
- Quand tu te lèves sans mettre un tee-shirt et 
que tu te grattes les couilles devant moi. Tu 
pourrais… je ne sais pas moi, faire un peu 
gaffe. 
- Je ne vois pas ce que ça a de dérangeant. 
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Il s’assoit, elle se lève, disparaît de la scène, 
Eric reste seul quelques instants. 
 
- Qu’est-ce qu’elle me fait chier 
- Tu dis quoi (En voix-off) ? 
- Rien ma chérie, rien… 
- Tu étais sérieux quand tu disais que tu 
voulais partir (voix-off)? 
- Non, non (absent) 
 
Elle revient, toute fringante. Elle a enfilé sa 
jupe de tailleur qui lui fait une superbe 
silhouette. 
 
- Parce que je t’aime tu sais…. 
 
Elle lui pose un baiser sur le front. 
 
- Je sais, je sais… 
- On dirait que tu t’en fous ! 
- Non, tu sais bien que je ne m’en fous pas. 
- Il faut que j’y aille. 
- Tu vois, c’est tout toi ça. Dès qu’on a une 
conversation sérieuse, il faut que tu y ailles. 
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En l’imitant. 
 
- « Il faut que j’y aille. Je suis en retard mon 
chéri. On se revoit ce soir » 
 
Elle enfile son manteau. Coquine. Joyeuse. 
 
- « C’est la vie » mon chéri. 
- On dirait que ça te fait marrer tout ça. Que 
c’est comme un jeu… 
- Hé, c’est toi qui blague là. 
- Je ne blaguais pas, je me foutais de ta 
gueule. 
- Oh, doucement, tu as vu comment tu me 
parles ce matin ! 
- Comment je te parle ? 
- Tu es super agressif ! 
 
Elle cherche un truc dans son sac à mains. 
 
- Tu  cherches quoi ? 
 
Elle ne répond pas. 
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- Tu cherches quoi ? 
 
Elle ne répond toujours pas. Le regarde. 
Ferme son sac et se dirige vers la porte. 
Eric, triste : 
 
- Je te parle, là… tu ne vas pas partir comme 
ça quand même ! Hé… Attends. 
 
Il l’enlace. Elle le repousse. 
 
- J’y crois pas que tu me fais ça juste avant 
que je parte travailler. 
- Mais je n’ai rien fait… Je t’aime tu sais. Et 
puis c’est toi hier qui a commencé en me 
disant que… 
- Je m’en fous ! Je ne veux pas l’entendre. Je 
t’aime mon chérie. À ce soir… 
- À ce soir mon amour… 
 
Ils s’embrassent sur le pas de la porte… 
 
- Au revoir 
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- Au revoir 
 
Il ferme la porte derrière elle. 
Se gratte les couilles. Marmonne un truc 
incompréhensible dans sa barbe. 
 
Rideau. 
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Acte II 
Soir 

 
Eric est en train de lire le journal assis à la 
table, toujours en caleçon, dos au public, il 
tourne les pages, marmonne, se lève, marche 
dans la chambre, s’arrête, regarde et se tripote 
le ventre, marmonne « Trop de gâteaux »,  
retourne s’asseoir lentement, pensif, les 
coudes posés sur la table. Regarde le journal. 
Soupire. 
 
Il est encore dans cette position quand on 
frappe à la porte. Il râle, peste, laisse 
échapper un « Fait chier », enfile un tee-shirt, 
se lève et va ouvrir, journal à la main. Tina 
est habillée comme le matin, une housse de 
robe dans les bras. 
 
- Salut (froidement). 
- Salut. 
- C’était bien ta journée ? 
- Non, je déteste mon travail. 
- Ah ? 



 33 

 
Eric retourne s’asseoir à la table, déplace une 
chaise, change de place, de profil. Déplace le 
journal. 
 
- Tiens ? Tu as acheté le journal ? 
 
Il marmonne. 
 
- Depuis quand tu t’intéresses à la politique 
toi ? Tu es sorti aujourd’hui ? 
- Pourquoi ? Tu crois que je ne sors jamais ? 
Et… Puisque tu demandes… Non, je ne 
m’intéresse pas à la politique, mais j’étais 
très déprimé aujourd’hui… J’avais besoin de 
divertissement. C’était bien ton travail ? 
- Tu m’as déjà demandé. 
- Et alors ? 
- Tu ne me demandes pas ce qu’il y a dans le 
sac ? 
 
Elle enlève son manteau, sors de scène. 
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- Tu as fait quoi aujourd’hui ? Tu as pensé 
(en voix-off) ? 
 
Il marmonne. 
 
- Tu me fait chier ! 
- Quoi (en voix-off) ? 
- Tu me fais chier, je dis ! 
 
Elle rentre. 
 
- Pardon ? 
- Rien… Alors cette robe ? 
- Tu veux voir ? 
 
Il marmonne.  
 
- Va bien falloir en passer par là 
 
Elle feint de ne pas entendre, s’agite. Pose 
son sac à main sur la table. Retire son pull à 
col roulé noir. Chemise blanche et tailleur. 
 
- Tu t’es changée dans la journée ? 
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- Non. 
 
Elle retire sa chemise, son bas de tailleur. 
Soutien gorge noir, collants. Déballe la robe 
du sac. L’enfile. 
 
- Elle te plait ? 
- Tu as payé ça combien ? 
- Ce n’est pas la question. Tu aimes ? 
 
Elle tourne sur elle-même, superbe. 
 
- Je me demande pourquoi tu passes tant de 
temps dans les magasins ? 
- Oh ! Toi et tes pensées… (mutine) Tu es de 
mauvaise humeur chéri ? 
- Je me demande juste pourquoi tu passes tant 
de temps dans les boutiques… 
- On est devenues copines avec la 
vendeuse… Elle doit recevoir des nouveaux 
trucs la semaine prochaine. 
 
Il ne dit rien. Sors de scène. 
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- Il me fait chier. 
- Qu’est-ce que tu dis chérie (en voix-off) ? 
- Rien. Tu me ramènes un verre… 
- Tu as fait les courses (voix-off) ? 
 
Il rentre sur scène un verre de coca à la main. 
 
- Non. Je croyais que tu devais t’en occuper.  
 
Elle s’assoit. 
 
- Je suis juste sorti chercher le journal. 
- Et tu n’aurais pas pu faire les courses ? 
- J’ai oublié. 
 
Elle ne dit rien, se lève. Retire la robe. 
Collants et soutien gorge noirs. Regarde la 
robe en détail, debout, pose la robe sur le 
dossier de la chaise. Il s’assoit. 
 
- De toute façon ce n’était pas sur le chemin. 
- Je croyais que tu avais oublié… 
- Bon, ben ça arrive ! 
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Elle s’assoit. 
 
- Je bosse toute la journée. Tu aurais pu t’en 
occuper (douce) 
- Et moi, tu crois que je ne fais rien 
(agressif) ? 
 
Ils sont face à face. 
 
- Je ne veux pas parler de ça ! 
- Et de quoi tu veux parler alors. On ne parle 
jamais de rien dans cette maison. 
- J’ai regardé pour un autre travail 
aujourd’hui. 
 
Silence. Il feuillette le journal. 
 
- Tiens, tu as vu Simon est mort. 
- Simon qui ? 
- Simon. Le Simon. 
 
Elle se lève, va chercher à boire. Sors de 
scène. 
 



 38 

- Tu n’en a rien à foutre de mon travail (en 
voix-off).  
 
Elle rentre un verre et une bouteille de rouge 
à la main. 
 
- On mange quoi ce soir ? 
- Je te parle là (agressive). 
 
Elle s’assoit. 
 
- Simon est mort. 
 
Elle se sert un coup de rouge. 
 
Silence. 
 
Rideau. 
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Acte III 
Nuit 

 
Eric et Tina sont dans le lit. Bouteille de vin 
vide sur la table. 
 
- Je peux te prendre dans mes bras ? 
 
Elle le prend dans ses bras. 
 
- Tu n’as pas peur que je te quitte un jour ? 
- Tu penses trop ! 
 
Il s’assoit. 
 
- Tu sais, j’ai pensé… Avec la mort de 
Simon… 
- Tu ne vas pas recommencer.  
- Recommencer quoi ? 
- Je veux dormir là. 
 
Elle se retourne. 
 
- Tu n’as pas vu mon masque ? 
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Silence. 
 
- Tu ne veux pas faire l’amour ? 
 
Silence. 
 
- Tu ne veux jamais faire l’amour. 
 
Silence. 
 
- Pas maintenant (doucement). 
 
Il se lève. Va s’asseoir à la table. 
 
- Je n’en reviens pas que Simon soit mort. 
 
Silence. 
 
- Tu t’en fous ? 
 
Silence. 
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- Toi, de toute façon, la seule chose qui 
t’intéresse, c’est ton travail et tes robes 
- Mon travail ne m’intéresse pas 
(endormie)… Tu ne veux pas me laisser 
dormir ? 
 
Silence. Silence. 
 
- Je commence tôt demain. 
 
Silence. 
 
- Elle est bien ta robe. 
 
Il feuillette le journal. Sors de scène. Bruits 
de cuisine. Elle s’agite dans le lit. Se lève. 
Râle. Marmonne. Le rejoins dans la cuisine. 
Ils parlent en voix-off. 
 
- Tu fais quoi ? 
- Je me sers un verre de coca. 
- Je n’arrive pas à dormir. 
- Moi non plus. 
- Tu m’as réveillé… Tu sais, j’ai pensé… 
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- Ce Simon quand même…. 
 
Il sort de la cuisine. S’assoit. 
 
- … On pourrait peut-être partir en vacances. 
 
Elle sort de la cuisine, il ne l’écoute pas, 
pensif.. 
 
- Ça nous ferais du bien des vacances… Et 
avec ce que j’ai gagné… 
 
Silence. Elle s’assoit près de lui. 
 
- Tu ne m’écoutes pas. 
- Qu’est-ce que tu as picolé ce soir... 
- Je n’aime pas mon travail. 
- Ben quittes le alors… Je ne comprends pas 
où est le problème. 
- C’est qui ce Simon alors (conciliante) ? 
- Le plus grand penseur de ce siècle. Du 
siècle passé je veux dire. Il a posé les bases 
du nouveau monde avant de les rejeter en 



 43 

bloc. Une grande perte pour l’humanité. 
C’était un sacré buveur aussi. 
- Pourquoi tu dis ça ? 
- Devines… 
- Je ne comprends pas pourquoi tu es si 
agressif tout le temps. 
- Je n’étais pas agressif là ! 
- C’est tout comme. 
 
Elle se lève. L’enlace de derrière, face au 
public. 
 
- Mais je l’aime mon homme. 
- Comment on va faire pour l’argent ? 
- C’est dommage que tu ne boives pas… 
- Je ne vais quand même pas me mettre à 
picoler pour toi. 
 
Elle se recouche. Il est assis seul à la table. 
 
- Tu ne t’intéresses vraiment à rien… Je me 
demande ce que je fais avec toi… 
- Tu m’aimes. 
- Oui. Oui. 
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- Tu as écrit aujourd’hui (doucement). 
 
D’un geste de la main, comme s’il chassait de 
mauvaises pensées… 
 
- Mais quand même, j’aimerais bien pouvoir 
parler avec toi. Je me sens complètement 
frustré dans cette relation. 
- Tu veux faire l’amour. 
- Non, non « pas maintenant » (il l’imite) 
« pas maintenant ». 
 
Il se lève, se rapproche du lit. S’agenouille. 
L’embrasse sur le front. 
 
- Tu es saoûle de toute façon. 
- Non je ne suis pas soûle. 
 
Il lui tient la main. La regarde s’endormir. 
Rentre dans le lit. 
 
- Ah les femmes (au public)… Tu mettrais ta 
nouvelle robe pour moi (à elle)? 
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Silence. 
 
- Tu me fais chier (Très doucement). 
- Toi aussi (doucement). 
- Je t’aime ma chérie. 
- Je t’aime mon amour. 
 
Silence. Murmures. 
 
- Tu me prends dans tes bras. 
 
Silence. Bruits de draps. 
 
- « Non, pas maintenant ». Il l’imite. 
 
Silence. 
Quelqu’un du public entre sur scène, allume 
la radio, cherche des informations 
malheureuses, pousse le volume très fort. 
 
Rideau. Des gens crient. Les lumières 
s’éteignent. 
Silence. 
 



 46 

Final. 
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