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Introduction

rintemps 1996, je réalise «une
monographie d’artiste inconnu sur moi-
méme », avec l‘aide de ma toute nouvelle
épouse Veronica. J'écris d’un traif, en a peine 10
jours, dans la maison d’une amie a Cherbourg, au
soleil, «ce qui sera peut-étre l'ceuvre la plus
importante de ma vie ».

J'ai alors 26 ans et suis déja persuadé de ce grand
devenir qui sera le mien, et « puisque I'on ne peut
jamais étre sur de rien dans la vie » alors autant
inventer ce qui est pourtant une certitude.

J’ai, dans ce dessein, lu pas mal de livres d’ou j‘ai
extrait des notes, que je mets & ma gauche, sur la
table du jardin, & cété des croissants et du jus
d’orange, et des photos de mes ceuvres originales,
que je mets @ ma droite, non loin de la théiére, des
pommes de terre, du bacon, des muffins, et du
sirop d’érable.

Tant qu’a créer un mythe de l'artiste le plus simple
est de tout mélanger, en partant sur des bases
réelles. Dieu merci comme on me dit souvent « il y
a matiére ». Le travail sera de toute maniére
ironique et d’une étrange facon vrai.




Officiellement, je suis censé faire ce travail pour
I’obtention de ma maitrise et choisir un artiste sur
qui parler et & qui me référer.

« Des autres |je ne connais que moi-méme »,
« méme si je ne le sais pas encore », « pourtant tout
se passe comme si »...

Tout est la, j‘ai face & moi des listes de phrases et
de mots que je veux utiliser, ceux qui dans mon
idée feront le plus illusion :

« Il est évident que... »

« Effectivement »

« Nous pouvons dire que... »

« En ce sens... »

J'ai toujours détesté les monographies d’artistes,
mais elles sont aussi le dernier maillon dans le
systétme de reconnaissance de l'artiste, et [‘aime
prendre les problémes & I’envers. Principalement
parce que pour moi, l’envers a toujours été
I’endroit (Camus 2).

« En effet » ne doit-on pas se savoir artiste pour le
devenir un jour ¢

Tout cela m’amuse beaucoup.

Mais c’est aussi trés sérieux une carriére ! Voila ce
que je ne saurais négliger.

Je fais donc ce travail le mieux que je peux, c’est-a-
dire trés mal, certain de la valeur « d’un travail en
devenir ». Et je n'ai « en un certain sens pas fort ».
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Dans ce document sont réunis beaucoup de
mensonges et de bouffonneries « artistiques » mais
ce qui m’étonne le plus, avec le recul, c’est, « d’une
part », que [‘ai eu conscience de l'importance de
ces mensonges, et, « d’autre part» du fond de
vérité qui m’avait « alors » poussé & écrire ces
bouffonneries.

« Il me fallait faire pour étre », je n'ai pas changé
d’avis depuis, mes opinions artistiques n’allaient
(oserais-je dire ne vont) pas plus loin «a
I’époque ». « Ainsi » quand on me demande de me
justifier devant un jury, je ne perds pas mes
moyens, j‘en trouve d’autres.

Je ne me dérobe pas |'insiste.

Aprés tout « ne suisje pas déja, par le simple
pouvoir de ma volonté ». Qu’y a-il a comprendre
d’autre ¢

La monographie s’étale face & moi, en un
rectangle trés esthétique de 14 X 18 pages de
format A4, toutes signées, certaines paraphés d’un
point rouge, dans l'université de paris VIl ou je
suis étudiant. Sur une table, les peintures originales
prennent moins de place, « comme dans la vraie
vie ». Je suis assez fier.

Personne ne comprend « évidemment ».

« Ce n’est pas grave », « un jour ces pages finiront
a Beaubourg, dans la deuxiéme salle, celle qui
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sera dévouée & mon époque étudiante ». Je ne
doute vraiment de rien !

On me dit que e dois choisir entre étre
universitaire ou artiste, j‘hésite a leur dire qu’eux
ont visiblement choisi. En fait, je crois bien que ca
m’échappe quand-méme...

Et je n‘ai pas ma maitrise, divorce et ouvre un
magasin galerie ultra médiatique ou j'expose les
photos de mes potes « devant une foule venue
curieuse et déja ébahie ».

« Au final, les bons finissent toujours par gagner »
nous disent les Etats-Unis, les maitres du monde.
M’en fout, [‘ai aussi été DA pour Levi’s.

Et puis je bois du Coca-Cola et doit souvent
remonter mon pantalon trop large « parce qu’il
traine par terre »...

J'aurais aimé un ton plus docte pour cette
introduction.
J’ai raté, je crois.

Il m’‘a « néanmoins semblé que I'artiste avait tenu
un vrai débat en nous faisant part de ses élans
mystiques et intimes dans cefte oeuvre de
Jeunesse ». Etc. Etc.

Artus.
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A la base, j‘espérais qu‘on ne devine pas que
|‘avais écrit ces mots.

Il faudrait retravailler c’est évident.

« Dommage ! », comme « on » m’a dit.

A Ernée, le samedi 24 janvier 2004. 8 ans plus
tard.
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A Maryse et Veronica.
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Les Origines
La Famille
Petite Enfance

1970-1977

Artus de Lavilléon nait & Paris le 22 Septembre

1970.

Quoique les détails de son enfance ne soient pas
trés clairs, nous savons néanmoins qu'il fut congu &
Djerba, en Tunisie, et qu'il n'apprit qui était son pére
que tardivement, quoi que celui-ci I'eit reconnu.

Sa mére, Maryse Lucas, née en 1936, était la fille
d'un artisan charpentier, compagnon du Tour de
France, qui fut emprisonné durant la seconde guerre
mondiale pour des activités de résistance. Fille
unique, elle fut donc élevée par sa mére, une
maitresse femme qui gérdt seule les affaires de son
mari pendant |'occupation.

Pour fuir le milieu sclérosé de la campagne d'aprés
guerre, et I'éducation traditionnelle que I'on y recoit,
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Maryse décide de monter & Paris ou elle fraie trés
vite avec les milieux artistiques trés actifs de
I’époque. Elle y rencontre Ghislain Desnoyers de
Marbaix de la Tour, un activiste de St. Michel connu
pour avoir vendu les chevaux de Marly & un groupe
financier américain, et pris la chaire un jour de
pdques & Notre Dame. Ses relations et plus tard son
mariage avec ce personnage lui permettront de
fréquenter  « Lettristes » et  « Situationnistes ».
Guillain écrira méme un livre: « La tatouée »,
avjourd'hui introuvable, sur la mére d'Artus, qui
relatera ses diverses aventures.

Nous savons aussi que la mére de |'artiste fut trés
proche de Guy-Ernest Debord, qui I'aida @ monter
une « boite », non loin de la faculté de Jussieu en
construction : « L’'homme de main ».

A la mort de Guillain, qui se suicide en se jetant du
Pont Neuf, Maryse commence l'un de ses nombreux
voyages autour du monde. Elle gardera de cette
période certaines relations parmi lesquelles Pierre
Lucien Martin, un grand relieur d'art, @ qui nous
devons beaucoup des photos d'Artus. Nous pensons
que l'influence de ce mode de vie et de pensée se
répercutera sur I'éducation que Maryse donna &
I'enfant qui naitra quelques années plus tard.
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En 1972, alors qu'Artus a deux ans, Maryse
rencontre un brillant jeune étudiant en architecture,
Louis Soors, avec lequel elle vivra une dizaine
d'années, et s'installe rue de Turbigo.

Nous savons que Maryse encouragera les dons
artistiques d'Artus en lui mettant trés tot entre les
mains peintures et crayons. Mais c'est de Louis que
lui viendra sa passion pour le dessin, comme il le dit
lui-méme :

ouis dessinait toujours sur les
(( Lnappes en papier des restaurants.

Je voulus trés vite l'imiter. Quand
je repense & cette enfance, je crois que ma
plus grande activité artistique était de
dessiner sur les nappes de ce petit
restaurant Chinois derriére la gare de Lyon
(qui faisait aussi fumerie d‘opium, si ce
qu’on m’a raconté par la suite est exact) ou
nous allions si souvent. Je repartais presque
toujours avec la nappe, manie que j’ai
d’ailleurs conservé. Il me semble méme
avoir pensé a l'époque déja que si je leur
laissais un dessin « et que je devienne
célébre un jour, qu'ils afficheraient
fiérement mon oceuvre ». Peut-étre avais-je
entendu Louis et Maryse me parler de ces
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artistes qui payaient d'une oeuvre leur
repas... Quoi qu'il en soit je ne saurais sans
doute jamais s'ils conservaient les dessins
que j'oubliais, ou pas ».

Artus pris donc trés t6t conscience de sa vocation.

En 1973, alors que sa mére part seule faire le tour
du Moyen et du Proche-Orient, Artus est gardé par
sa grand-mére et son mari.

Sa mére revient néanmoins trés vite le chercher et
repart avec Louis et I'enfant aux Indes ouU ils
retourneront réguliérement jusqu'en 1977 ol sa
mére accepte, enfin, de l'inscrire dans une école
paralléle, & Boulogne, administrée par des parents
d’éléves.

C'est d'ailleurs la seule école oU Artus sera accepté
par ses camarades de classe.

Durant cette période, ou ils feront aussi quelques
excursions communautaires dans les Cévennes, Artus
recevra une éducation assez libérale remplie
d'expériences diverses.

A Monthou sur Cher, ob vivaient ses grands parents
(son grand pére décéda en 1976), il se rappellera
retrouver avec joie la pierre blanche qu'il sculptait
quand il y séjournait, ainsi que les différents herbiers
que sa mére |'aidait & réaliser.
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Artus définira lui-méme cette période de sa vie
comme ayant été « une enfance éclairée ».
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Une Enfance Difficile
La Déchirure

1977-1983

rtus découvre en 1977 que Louis n'est pas

son pére, en constatant, svite & la remarque

d'un de ses camarades, qu'il ne porte pas le
méme nom que ses parents.

Il demande donc & voir son pére et découvre qu'il le
connait depuis sa plus tendre enfance, sous la
personne d'un « ami de la famille ». Peut avant,
Louis et Maryse étaient allés consulter un
psychologue de renom a ce sujet, inquiets de la crise
qui pourrait découler de cette prise de conscience.
N'ayant jamais demandé & ce qu'Artus les appela
« papa et maman », la crise passa en douceur.

C'est cette méme année que Llouis présente son
dipldme d'architecture et qu'ils déménagent pour
s'installer rue Serret. Etrangement, Artus regrettera

la toute petite chambre qu'ils habitaient avant, rue
du Thédtre.
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Artus commence donc, & cette époque, a voir son
pére qui s'était alors mis en ménage, rue Tiquetone,
avec Danielle Fontaine, une artiste peintre.

C'est un an & peine aprés cette révélation que
Maryse et Louis se séparent, et bien qu'ils continuent
a se voir, la crise sera trés dure pour Artus, qui est
alors dgé de huit ans.

Il est d'ailleurs intéressant de noter que le seul
souvenir qu'il conserve de cette période oh combien
troublée soit «le vélo rouge » que lui offrit son
beau-pére dans |'appartement encore vide ou il
allait bientdt habiter seul, avec les quelques chats de
I’enfant que la mére refusera de conserver (« Pipo et
Pipa, Zébrounette et Blanchette »).

En 1982, alors qu'Artus commence & peine a se
créer de nouveaux repéres, Maryse se casse la
jombe. Sa mére hospitalisée, Artus sera gardé par
sa grande mére pendant une assez longue période
due & des complications médicales.

A peine sortie, Maryse réalise son projet d'ouverture
d'un magasin a cété du lycée Camille Sée, dans le
15%, oU Artus est inscrit : « Chez Pom’s ».

Sa mére, n'ayant plus le temps de s'occuper de lui,
le confie réguliérement & la garde de
« Moustache », un kabyle a la retraite, qui I'emméne
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voir des films de Kun-Fu et initie le jeune homme & la
culture populaire.

Il semble que ce fut aussi a cette époque que les
relations entre Louis et Maryse se détériorérent, ce
qui eut un effet direct sur Artus, qui voit moins
souvent son beau-pére.

Se sentant négligé, il commence a « trainer » et &
voler.

Maryse se met a boire.

Néanmoins l'influence des anciens amis de Maryse,
avec lesquels elle a renoué des relations, sera
salutaire pour Artus.

Ainsi sa rencontre avec Pierre Lucien Martin sera
trés riche, tant au point de vue émotionnel que
pratique, pour Artus qui recherche désespérément
une image du pére, doublement absent, auquel
s'identifier.

Bien qu'il n'ait que 12 ans, Artus sera fasciné par le
travail de ce « grand homme », sa droiture et son
amour du travail bien fait. Il passera des heures a
regarder les reliures et lithographies que lui avaient
dédiées les grands artistes de ce siécle : Char,
Picasso, Miro, Vasarely, Chagall et tant d’autres.

Bien qu'il fut sGrement trop jeune pour comprendre
ce qu'il voyait, Artus en appréciait la magie.
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De plus, en cette période difficile qu'il traversait,
I'affection que lui portait Pierre était admirablement
bénéfique.

Il va sans dire que Pierre encourageait les dons
artistiques que Louis et Maryse avaient éveillés chez
Artus.

Il lui offrit méme une boite d'aquarelle dont |'artiste
se sert encore aujourd'hui.

Pierre habitait un grand appartement rue de Buci, et
sa fille Jeanine emmenait souvent I'enfant aux
différents cinémas d'arts et d'essais du quartier St

Michel.

Les relations particuliéres qu'entretenaient Maryse et
Pierre n'amélioreront malheureusement pas le
quotidien d'Artus, méme si elles participérent en
grande partie a I'évolution qu'il allait prendre.

Maryse, qui sombrait petit & petit dans la boisson,
déléguait de plus en plus I'éducation qu'elle aurait
dé lui donner.

L'enfant, qui vivait trés mal la chose, se mit & fuguer
réguliérement pour aller retrouver son beau-pére.

L'artiste n'a pas voulu nous en dire plus.
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Nous pensons néanmoins que c’est a la suite d’une
de ses nombreuses escapades qu‘une violente
dispute |'opposa a sa mére.

Artus se réfugia alors sans doute chez son beau-
pére, qui n'avait malheureusement aucun droit légal
de le garder.

Il est difficile de dire ce qui se passa par la suite, si
ce n'est qu'il fut décidé qu'il irait vivre avec son
pére, qu’un procés fut intenté pour sa garde, et
qu’Artus fut entendu, sans étre écouté.

Nous avons trouvé, dans l'une des lettres qu'Artus
envoya bien plus tard a Louis, une note a ce sujet,
qui Exprime bien la détresse dans laquelle I’enfant
se trouvait a cette époque :

magines-tu un seul instant le dépit
(( ’qu'a pu étre le mien, alors que je

ne reconnaissais que toi comme
parent, quand on a décidé de me mettre
avec ce pere que je ne connaissais pas ».

De cette déchirure nait sirement le refus de la
société et des instances de légitimation que nous
connaissons dans le travail de l'artiste, bien que
celui-ci ne |'et jamais vraiment reconnu.
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Nous pensons que cette expérience est le « nceud
fondateur » de son travail.
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Une Adolescence Brimée

1983-1988

rtus, durant la période que dure le procés

pour sa garde, est interné dans un

pensionnat catholique, & Mesniéres en Bray,
ou il restera environ un an et demi.

Les événements que nous venons de relater s’étant
déroulés début 83, nous pensons qu’Artus, qui
poursuivait une scolarité normale, y fut admis en
cours de quatriéme.

Il semble qu’il ait été alors décidé qu'il vivrait avec
« ce péere qu'il ne connaissait pas», et qu'il dut
vraisemblablement ses années de pensionnat a une
décision que prirent ses parents de I'écarter quelque
temps.

Artus qui passe son temps & fuguer cette nouvelle
école cernée de murs et la promiscuité étouffante de
« ses camarades », qui le rejettent totalement, y est
néanmoins inscrit & nouveau l'année suivante.

Artus a alors les cheveux longs teins au henné, une
boucle d’oreille hérité de son voyage en Inde, et a
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bien du mal a se fondre dans le blaser qui lui est
imposé, ainsi que s’habituer aux cours de
comptabilité qui y sont obligatoires.

Patrick, son pére, est rédacteur en chef de la
rubrique Energie d'une agence de presse
spécialisée. De par son travail, il est souvent absent
quand son fils rentre, le week-end, dans la maison
de campagne de sa défunte grand-mére maternelle
ou ils habitent maintenant.

Artus, qui se sent abandonné et ne comprends pas
cette nouvelle vie, est pris en charge par la
compagne de ce dernier, Danielle Fontaine, fille
d'un colonel d'armée & la retraite, qui préone une
éducation traditionnelle trés dure.

Plus que le reste, cette situation le poussera a passer
le plus clair de son temps enfermé dans sa chambre,
a dessiner.

La lutte continvelle qui I'opposera a sa belle-mére
jusqu'd sa majorité ne sera explicable que par le fait
que celle-ci, s'étant elle-méme (selon ses dires) fait
opérer pour ne pas avoir d’enfants, vécu trés mal
I'arrivée de ce dernier.

Artus est complétement perdu dans cet univers. Son
mal de vivre atteint un point culminant lorsqu'il
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apprend la mort de Pierre, par une lettre de sa fille,
datée du 21 septembre 1985 :

« Pierre ton ami est mort le vendredi 13 septembre
au matin (...) il me parlait trés souvent de toi - je
crois méme la veille de son décés, je sais que tu vas
partager notre peine ».

C'est dans cet état d’esprit assez dérangé qu'il
entrera au lycée.

Artus est complétement étranger & ce qui Il'entoure
et, malgré ses cheveux qu’il a coupé, et ses
différentes tentatives d’intégration, il se forge
rapidement une réputation d’asocial type.

C'est aussi @ ce moment qu'il décide d'arréter de
dessiner, suite @ un conflit avec son pére qui le
pousse contre sa volonté & finir une petite bande-
dessinée, « Etats d’dme », largement
autobiographique ou il crie son désespoir.

Cette crise révéle bien la révolte d'Artus qui refuse
en bloc I'autorité de celui qu’il n’arrive & considérer

comme son pere.

Cette petite bande dessinée marquera aussi 'un des
moments charniéres dans son évolution.
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Etrangement, Artus la définira comme étant son
premier rapport au sensible.

Plus que ['histoire qu'il réalisait, le papier jauni et
quadrillé sur lequel il dessinait, était une invitation
que |'artiste en lui ne pouvait refuser, et s’il prenait
« un plaisir toujours renouvelé & ouvrir ce vieux
cahier » ce n’était pas simplement « & des fins
adolescentes revanchardes », comme il le dira lui-
méme plus tard.

Ce qui est plus étrange c’est qu'Artus ait a cette
époque déja fait I'expérience de différents
matériaux et médiums.

Nous pensons que la charge affective qui était liée &
cet événement - la dispute avec son pére - lui avait
fait prendre conscience de I'objet-support autant que
du papier sur lequel il dessinait.

Il est évident que cette petite bande-dessinée était
plus pressentie en tant que « carnet intime » que
comme |'expression d’un art qu’il considérait sans
doute lui-méme comme immature. C'est de cette
notion dont nous voulons parler en disant qu'elle se
perpétuera tout au long de son art.

Notons néanmoins que la prise de conscience liée a
toute cette série événement sera, elle, beaucoup
plus tardive.
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l'année 1986, contrairement & la précédente, ne
sera pas marquante pour Artus qui ne dessine plus
ou peu. Ses conflits avec sa belle-mére s’étant
durcis, Artus restera de trés longues périodes sans
parler, préférant aux violentes disputes un mutisme
raisonné (qui ne fait malheureusement qu’encore
plus énerver celle qu’il se met petit a petit a
détester).

lls déménagent encore une fois, et quittent la maison
familiale de Villers sur Bonniéres (que Patrick avait
hérité de sa mére) pour s'installer dans un
appartement, rue St. Laurent a Beauvais, oU Artus
poursuit ses études au lycée Jeanne Hachette.

Ce dernier déménagement, qui sera toujours
reproché & notre jeune artiste, bien qu'il fit
officiellement lié a des problémes d'humidité, aura
au moins le mérite d’amener chez Artus une
nouvelle maturation.

A son passage en premiere, Artus sera inscrit en
section artistique. C’est la qu’il rencontrera Frédéric
Poincelet et Julien Melchi-Raynal, deux étudiants trés
créatifs, dont les travaux lui resteront longtemps en
mémoire.

Malgré les cours de d’art plastique qui lui semblent
incomplets, Artus retrouvera au lycée une joie de
dessiner qu’il croyait perdue a tout jamais.
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Pour oublier ses problémes parentaux, il se réfugie
dans sa passion pour le roller-skate ou il rencontre
ses premiers amis et un oubli justifié.

En terminale, les rapports entre Artus et ses parents
se dégradent encore pour atteindre un point de non-
refour.

Un nouveau déménagement dans une maison plus
grande, rue du Faubourg St. Jacques, ne change
rien au probléme. Sa bellemére se plaint du
manque d'espace, malgré |'atelier en fond de jardin
ou elle se retire souvent.

Artus quant a lui passe la majeure partie de son
temps & |'extérieur, seul, « a le perdre ».

Ses résultats a |'école sont catastrophiques et ses
professeurs se plaignent de son manque d'assiduité.
Ses bulletins attestent néanmoins de sa constante
passion pour le dessin; comme en témoigne cette
note de son professeur de francais M. Hédouin,
retrouvée sur son livret scolaire :

« Artus n'a pas jugé utile la fin de I'année scolaire,
pratiquement aucun travail en classe, son « cahier
de francais » n'a été qu'un brouillon ou se sont
accumulé les graffitis... »
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Artus aura son Bac de justesse grdce a un excellent
résultat au rattrapage de francais, justement, ou on
lui demandera de s'expliquer sur cette appréciation.
Cet examen sera, au demeurant, le premier d'une
longue série ou Artus tdchera d'exprimer un avis
personnel, au mépris des régles établies.

Quand on lui demandera d'expliquer l'un des
poémes de Paul Eluard présent sur sa liste, Artus
refusera de « décortiquer le poéme et d'en montrer
les ressorts », ce qui est, selon lui, « contraire &
I'esprit méme de la poésie ».

Cette régle, qu'il édicte alors, prévaudra aussi sur
son travail artistique de cette période, qu'il se
défend encore aujourd'hui de commenter.

Il n'en reste d'ailleurs que peu de traces puisqu'il dit

lui-méme « en avoir perdu une grande partie lors de
ses nombreux déménagements ».
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Les Débuts
1988-1990

rtus, qui n'avait prévu aucun concours,

certain de |'échec au baccalauréat que lui

annoncait ses parents, est inscrit comme
« solution de rechange» dans un atelier
préparatoire privé & Paris: « L'atelier Neufville-
Conte », que tient une amie de son pére.

Artus ira peu et s'intéressera plus, cette année-la, a
perfectionner sa maitrise du roller-skate (il fait alors
partis des « champions » et est possesseur de
plusieurs records) qu'a suivre ses cours. Il y
rencontrera néanmoins Johan Roffler, un étudiant
prometteur, avec lequel il se liera d'une courte, mais
néanmoins riche, amitié.

Fatigué par d'incessants aller-retours Paris-Beauvais,
di au refus de son pére de lui préter la petite
chambre de la rue d’en face qu’il n"occupe pourtant
que rarement, Artus dessinera peu. Il lira en
revanche beaucoup, et nouera de nombreux
contacts dans la Micheline qu'il prend tous les jours,
avec des personnalités de tous horizons.
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Malgré ce premier échec, Patrick qui n'a jamais
désavoué la passion artistique de son fils, l'inscrit
I’année suivante aux Beaux-Arts de Beauvais ou
celui-ci a réussi I'examen préalable.

Le type d'enseignement qui y est prodigué convient
tout & fait & notre jeune artiste, qui y découvre les
bases qui lui manquaient.

Il y suit des cours d'histoire de l'art, de croquis de
nu, d'anatomie, de photographie, de sculpture, et
des cours de dessin technique et de perspective qui
lui seront trés utiles par la suite.

Cette année sera la premiére qui éveillera Artus a la
pratique de l'art. Il y découvrira la peinture et y
réalisera sa premiére oeuvre abstraite, en noir et
blanc, que nous comprenons comme |'aboutissement
de sa pratique du dessin : « Soleils trompeurs ».

C'est aux Beaux-Arts qu'il rencontre Héléne Durosini,
une jeune étudiante avec qui il se liera d’'une solide
et trés productive amitié de cinq ans, qui participera
beaucoup a lui faire retrouver sa joie de vivre.

C'est aussi grdce a elle qu’il surmontera ses
problémes familiaux qui sont arrivés a leur
dénouement avec une installation forcée dans un
foyer Sonacotra, choisis par sa belle-mére, dans la
banlieve de Beauvais, ou il aura de trés graves
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ennuis, notamment avec un dangereux revendeur de
drogues.

Artus sera donc contraint de déménager une
nouvelle fois, avec I'aval de son pére cette fois-ci,
pour prendre une chambre seul chez I'habitant, non
loin des Beaux-Arts.

Héléne permettra aussi & Artus d’exposer ses
nouveaux travaux lors d'une « Premiére rencontre
de jeunes créateurs », a Clermont dans |'Oise, dont
elle est la principale organisatrice.

Cette manifestation aura beaucoup de succés, méme
si elle se limitait & la seule région Picarde. Artus y
vendit une peinture et un collage dont nous n'avons
malheureusement pas de trace (« Mariol », et « La
bataille » qu’il récupérera par la suite).

En collaboration avec un autre étudiant passionné
de cinéma et d'effets spéciaux, Emmanuel Avit, il
réalisera le story-board d'un court-métrage
« Hurlements », dont nous n'avons retrouvé que
deux dessins préparatoires.

Cette année, trés riche d'expériences diverses, lui
permit aussi de réaliser une fresque pour un magasin
de prét-a-porter (« Viviane » & Beauvais), un jeu de
réle, et de commencer une longue collaboration en
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tant qu’illustrateur maquettiste avec un fanzine de
skateboard « FTBX », qui existe encore aujourd'hui.

L'artiste n'a gardé de cette époque que ftrois
peintures qu'il montre encore actuellement :

« Achille », peinture imprégnée de symbolisme, qu'il
décrit comme une « mise en scéne thédatrale »
habilement orchestrée, ou on voit un homme couché,
campé de quelques taches adroites qui montrent
bien la maitrise du dessin qu'Artus avait déja
acquise.

« La bataille », qui fait référence a « La bataille »
de Paolo Uccello ou nous devinons le mouvement
des lances et une certaine parenté de teintes.

Quand l'artiste nous décrit aujourd'hui cette oeuvre,
il parait porter plus d'attention aux craquelures, qu'il
y avait fait apparaitre, qu'aux quelques traces de
peintures qui viennent suggérer |’action.

Il semblerait qu’un long travail académique ait
précédé a |I'élaboration de cette ceuvre et ait amené
cet étrange réalisme abstrait. C'est ce travail qui fut
recouvert de peinture, que nous voyons aujourd'hui.

Cette expérience, qui fut l'une des premiéres qui
permirent & Artus d'aborder la peinture abstraite et
d'y voir un lien avec le dessin, lui fit découvrir un
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moyen de « parvenir plus vite @ une émotion », sans
pour autant perdre ce qu'étaient alors « ses
reperes ».

Quoique cette peinture ne puisse étre considéré
comme abstraite, elle montre bien I'évolution que
poursuit l'artiste et atteste définitivement de ses
recherches et questionnements.
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Et « Sept », une oeuvre de jeunesse qui répond & un
texte de Dino Buzzati, « Les sept messagers »,
qu'Artus avait tout particuliérement apprécié, ou
nous remarquons |'usage du scotch retourné et la
premiére intrusion de lettre, ainsi que la présence
prépondérante du support qui n’est pas sans
annoncer son futur travail.

Nous pensons que cette année fut trés importante
dans le cheminement de l'artiste qui cherche de
nouvelles bases & son art, puisqu’elle marque
visiblement un tournant décisif dans sa facon
d'appréhender la réalité tout en lui permettant de se
libérer des carcans académiques et figuratifs qu'il
s'était lui méme imposé.

Nous pouvons aussi constater que son départ de
chez lui met fin & I'ascendant néfaste de sa belle-
mére, qui |'obnubilait totalement, et qu’Artus, dans
ce travail des premiéres heures découvre une liberté
qu’il ne fera par la suite que développer jusqu’a son
point rupture : son succés ou son échec.
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La Vocation

1990-1994

Angouléme, 1990-1991

rtus, 'année suivante, désireux de mettre plus
de distance encore entre lui, son pére, et sa
belle-mére, décide d'aller poursuivre ses

études a Angouléme, a |'école régionale d’art et de
bande dessinée du Nil.

Il y mettra en place le systéme artistique que nous lui
connaissons et commencera & réfléchir sur la notion
méme d'Art.

Cette réflexion sera inspirée par une suite de
« hasards ». C'est tout du moins ainsi que l'artiste
définira cette suite d'événements qui le conduiront &
réaliser dans l'urgence, et a trouver des réponses,
aux travaux scolaires qu'on lui demande.

Il est intéressant de noter qu'Artus ne fera que de
trés bréves incursions dans ['école elle-méme,
préférant travailler & I'extérieur ou il se sent plus

libre.
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Ce choix lui permettra de contrebalancer ses
grandes périodes de sommeil et d'oisiveté angoissée
par des cycles d'activités intenses, quoique relatifs.

Artus habiteraq, pendant cette année
exceptionnellement importante pour son évolution
future, dans un appartement délabré qu'il partagera
avec Oliver Briquet, un autre étudiant passionné de
bande-dessinée et totalement hermétique a I'art non
figuratif.

Son influence sur Artus sera notable en ce sens que
la rivalité qui existera entre eux les obligera
réciproquement & durcir leur discours formel.

Nous savons par ailleurs qu'ils firent forte impression
a l'école, ou les étudiants ne comprenaient pas le
combat perpétuel, pourtant ironique, qui les
opposait. Artus avouera avoir beaucoup joué de
cela afin de provoquer les réactions de son
entourage.

C'est dans cet esprit qu'Artus et Olivier déclarent,
lorsqu'on leur demande leur but dans la vie, & un
débat ou sont réunis étudiants et professeurs, qu'ils
ne désirent qu'étre « riche(s) et célébre(s) ». Phrase
leur valu beaucoup d'inimitié dans cette enceinte qui
privilégiait avant tout la pratique d'une passion.
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Ce premier contact avec cette nouvelle école leur
fait tout deux prendre une certaine distance qu'ils
cultiveront, en niant |'enseignement qu'on tente de
leur prodiguer.

Artus, cette année-la, explorera deux univers qu’il
disait contradictoires : celui de l'esthétique pure et
celui de « I'autour ».

Tous deux lui posérent un certain nombre de
problémes qui lui semblaient insolubles dans la
contradiction qu'ils exprimaient.

Artus soutenait alors le parti pris formel face a celui
du discours qu'il refusait :

e ne savais alors pas peindre, au
(( Jsens classique du terme, et n'avais

aucune connaissance artistique
pour me guider. Je me résolu donc a
peindre une série de dix peintures sur le
théme de la défense d'afficher. Pour la
premiére fois peut-étre, aucune base
figurative ne venait occuper I'espace de ma
peinture. D'un autre cété, j'avais besoin de
gérer l'anarchie de ces taches colorées que
j'avais beaucoup du mal & contréler. Je
décidais donc de structurer ma peinture
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avec les lettres mémes de l'injonction
« défense d'afficher » ».

Cette série sera la premiére qu'il réalisera, chaque
peinture renvoyant & une autre et formant un méme
mot.

Il est intéressant de noter le rdle « structuraliste »
qu'il donne aux lettres qu'il utilise. Méme s'il ne
traite pas la peinture en fond coloré, car les lettres
qu'il y introduit ne sont pas apposées « dessus »,
mais « dedans », tout en étant étroitement mélés a la
matiére.

La structure se porte alors elleeméme et révéle la
couleur par un jeu de transparences et de pochoirs.

Selon Wittgenstein :

a facon dont la peinture est
(( réalisée est la solution au

probléme qu'elle pose ».

Cette phrase que cite Artus, forme un premier
élément de réponse et un indice de recherche
intéressant pour la compréhension de cette ceuvre
puisqu’on y décéle & la fois une volonté de taire
toute analyse, pour laisser le spectateur a sa propre
opinion, et une inscription dans une histoire qui n’est
pas la sienne, mais & laquelle il se référe.
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Si cette oeuvre nous « raconte » ses motifs et ses
buts, comme souvent dans le travail d’Artus, c’est
DoUr mieux nous perdre.
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On y sent le large passage énergique de la brosse
et on voit sur les bords |"empreinte laissée par le
scotch qui liait la série.

Grdce a ce systéme, on découvre que le peintre a
utilisé du papier sur lequel préexistait une forme, un
dessin ou tout simplement une tache.

En refusant de présenter la série compléte, méme s'il
nous en donne le titre, Artus nous montre que la
phrase ne l'intéresse plus, le mot n'est plus alors que
le symbole du mot, la lettre disparait pour ne plus
étre qu'un symbole abstrait, sans aucun sens défini.

e peintre ne veut pas tracer les
(( Lsignes sur la toile, il veut créer

une chose, et s'il met ensemble du
jaune, du rouge, du vert, il n'y a aucune
raison pour que leur assemblage posséde
une signification définissable. On peut
soutenir que les objets ainsi créés reflétent
ses tendances les plus profondes; seulement
ils n'expriment jamais sa colére, son
angoisse ou sa joie de vivre comme le
feraient des paroles ou un air de visage...
ils en sont imprégnés ».
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C’est & partir de cette citation de Sartre, qui pourrait
tout & fait avoir été le point de départ de cette
premiére série abstraite, que |'on peut se demander
de quelle tendance Artus veut nous faire part en
inscrivant ses lettres au plus profond de sa peinture.

Nous ne pensons pas qu'Artus fasse ici référence a
Jasper Johns, bien qu'il y ait une certaine similitude
de forme entre leurs ceuvres respectives.

Artus reconnaitra pourtant avoir croisé sa série de
chiffres au hasard d'un magazine.

Cependant, si influence il y eut, elle fut plus tardive,
comme nous le verrons par la suite.
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Le but de l'artiste était de « révéler la lettre a la

peinture ».
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Ce qui intéresse alors Artus c'est :

a confrontation entre l'univers
(( abstrait de la lettre, méme a
travers son rdéle de signifiant

symbolique, et [I'univers concret de Ia
matiére de la peinture abstraite ».

Le rapport que |'on peut voir dans la série « Défense
d’afficher » avec l'activité de graffiteur qu'avait eu
Artus quelques années auparavant, est évident.
L’ artiste était resté fasciné par la calligraphie, quelle
que soit la forme qu'elle prenne, et par les arts de la
lettre.

Bien qu'il définisse plus tard l'usage immodéré qu'il
fit de celle-ci comme étant « une échappatoire a la
pratique de la peinture pure », nous pensons qu'elle
était certainement liée a un désir plus profond, que
nous serions tentés de mettre en corrélation avec la
pratique du livre d'art qu'il avait eu durant son
enfance.

Le Land art, les installations et performances
qu'Artus découvre & Angouléme auront une
influence décisive sur son travail futur. Nous savons
qu'il assista & un happening que réalisait un autre
étudiant, Jean-Charles Boilevin, et qu'il fut marqué
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par cette démarche qui lui était alors totalement
inconnue.

Le questionnement qu'améne ces divers mouvements
se répercutera sur l'un de ses travaux qu'il
revendique aujourd'hui encore comme étant
I’événement le plus marquant de ses débuts.

Etrangement, c'est de son refus de tous compromis
entre cette forme qu'il défend et la négation de ces
mouvements, qui n'existent, selon lui, que par une
certaine revendication théorique, que naitra sa
premiére installation.

Pour Artus, qui est alors complétement hermétique a
tout discours sur l'art, et qui préne une certaine
spontanéité dans tout rapport avec une oeuvre
artistique, la réflexion qui conduit & la réalisation de
cette derniére doit rester secréte pour ne pas venir
marquer une incapacité.

e pense qu'on ne doit pas révéler
(( J« les moteurs » de |'ceuvre qui, si
elle est réussie, doivent
apparaitre seuls. L’histoire qui précéde la
création n'a pour moi qu'un réle
anecdotique. Elle est du domaine de la vie

privée de l'artiste, et n'a aucune raison
d'étre divulgué. Bien que ca puisse parfois
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étre intéressant, je pense qu’expliquer ou
« mettre en perspective » nuit au travail de
I'artiste car le spectateur ne se trouve plus
seul face & celui-ci. Qui plus est, je crois
qu'expliquer la démarche de I'artiste revient
@ peu de chose prés & montrer son
incapacité a l'exprimer lui-méme & travers
son oeuvre. Je pense qu'un artiste qui
accepte cela accepte un compromis qui n'a
aucune raison d'étre. Si quelqu’un doit
parler de I’art d‘un artiste, c’est lvi-méme,
et personne d’autre ».

Cette phrase, qui est issue des réflexions de |'artiste
de |'époque, se trouve bien évidemment nuancée
par le fait que ce dernier aqit accepté que nous
réalisions cette monographie. Il est certain que cet
acte n’est pas gratuit.

Quoi qu'il en soit, « I'autoportrait au nombril », qui
fut sirement réalisé intuitivement, aménera une
certaine maturation de |'artiste.

Artus cherche une solution aux différents problémes
dont nous venons de parler, quand il réalise cette
oeuvre qui s'impose a tous comme la réponse qu'il
s'évertuait a trouver.
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Quand il présente son autoportrait a I'école, pour
répondre & un sujet imposé (« Auto-portrait 80 x
80 »), il sait qu'il va faire scandale avec ce
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photomaton de son nombril, présenté en sous-verre,
mais il ignore encore en quoi les autres oeuvres
exposées joueront un réle de révélateur ftrés
important.

idée m'est venue quand j'ai vu
(( Lces aufoporfralfs qui occupaient

toute la surface du mur, ls
représentent tous des visages d'étudiants,
plus ou moins bien fait, plus ou moins
colorés, ce a quoi je m'attendais, et alors
que je m'apprétais & accrocher mon nombril
parmi ce « wall of fame » académique, je
réalisais que cela n'apporterait rien de plus
a@ mon oeuvre. Je décidais donc au dernier
moment de la présenter sur un chevalet dos
au mur... »

Tout se passe comme si Artus avait, dés lors, invité
les autres oeuvres & participer, d'une certaine
maniére, a une installation dont son travail aurait été
la clef de voilte, et ceci quasiment malgré lui,
puisque ce ne sera que sur une réflexion de son
professeur  Nathalie  Thalec qu'il  réalisera
I'importance de son geste.

Bien entendu, la fonction du sous-verre, qui avait été
mirement réfléchie par 'artiste, fut en quelque sorte
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révélée par cette mise en scéne a laquelle il n'avait
tout d'abord pas pensé. Son but premier était
certainement, de concrétiser une nouvelle
provocation tout en répondant le mieux possible a la
demande qui lui était faite. Le résultat dépassa de
loin ses espérances.

Artus fut donc lui-méme trés étonné lorsqu'il réalisa
que son ceuvre exprimait davantage ses doutes face
a l'art qu’elle ne développait limage qu'il voulait
donner de lui-méme, (égocentrisme, narcissisme,
provocation), ou plutét qu'elle ne développait pas
que cela.

Il va sans dire que cette action lui valu d'autant plus
de ressentiment des autres étudiants, dont les
oeuvres ne servaient plus qu’a alimenter son dessin
(& savoir imposer une image d'artiste génial, auquel
lui-mé&me ne croyait pas vraiment), qu'il disait n'avoir
pas prémédité son acte.

Il n’est pas inutile de mettre en rapport l'idée du réle
qu'il s'inventait avec |'opinion sur les acteurs qu'l
exprime dans une note retrouvée en marge du

« Mythe de Sisyphe » :
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insi donc peut-on expliquer que
(( les acteurs devenus fous

deviennent « le signifiant de ce
qu'ils signifiaient » (...) et ainsi éclairent
leur étre d'une lumiére nouvelle, absurde et
immortelle. Ils ne sont plus alors des
hommes absurdes, mais des illuminés,
suicidés et devenus fous, échappés et
capturés par leur réle. La mort, pour eux,
n'existe plus puisqu'ils la vivent au
quotidien ».

La mort représenterait ici une postérité qui passerait
par |'auto reconnaissance.

Mais nous abordons ici un sujet qui ne sera
développé par l'artiste que plus tard, quoi qu'il eit
été présent & |'état latent dans son oeuvre
Angoumoisine.

Le travail d'Artus sera donc, durant les années qui
suivront cette premiére prise de conscience, de
mettre & jour cette corrélation qui existe entre
I'artiste, le spectateur, et le critique, qui légitime
'ceuvre et y apporte le cachet « digne de
crédibilité ».
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En attendant ce seront ses professeurs qui
« joueront » ce rdle, se substituant pour un temps &
I'image d’une consécration future.

Il est une autre expérience qui marquera
énormément |'apprentissage que fait Artus de la
peinture abstraite et qui est celle des « croix ».

C'est suite & l'un de ces débats enflammés qui
opposent constamment Artus et son colocataire
Olivier (qui préne la supériorité de I'image
figurative face au non-sens de I'abstraction), que
tous deux décideront de réaliser une série de trente
croix. Ces croix seront par la suvite mélangées et
présentées & leurs professeurs sous le nom d’un
seul :

‘idée était de définir la valeur
(( de l'intégrité de |’artiste dans
son acte. De savoir si une

telle intégrité existe et si elle est
reconnaissable ».

Seules les croix d'Artus seront choisies.

Artus y verra un signe lié & la véracité de sa
démarche et confortera ainsi ses premiéres théories
artistiques.
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Il est alors pour lui évident que I'art est a la portée
de tous, & la simple condition de croire en ce que
I'on réalise.
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Fort de cette expérience, un certain nombre de
doutes s'effaceront pour laisser place & des
certitudes qu'il ne cessera dés lors d'affirmer.

Artus, qui, comme nous l'avons dit, n'est présent a
I'école que pour ses rendus aura une visite-surprise
de son pére. Celuici le trouvera dans son lit, en
pleine journée, dans un désordre immense. Suite a
la discussion animée qui ne peut manquer d’en
découler Patrick menacera son fils de ne plus
subvenir a ses besoins ni & ses études, si ce dernier
devait rater son examen final.

Cet ultimatum n'entamera en rien la décision d'Artus
de ne pas suivre ses cours pour se consacrer
uniquement au bronzage.

Nous savons néanmoins que celui-ci préparait
activement son « rendu final ».

Conscient du tournant décisif qu'avait pris son art,
Artus décide donc d'orchestrer une mise en scéne de
son travail, dans le lieu qui lui était attribué, &
I'occasion de cet examen. Il repeint donc les murs en
blanc et y accroche ses oeuvres dans des sous-verre.

Nous avons d'ailleurs retrouvé une note a ce sujet
dans l'un des carnets qu'il tenait @ ce moment :
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'avais transformé le lieu qui
(( Jm'éfaif imparti en véritable hall
d'exposition, mais le message que
je voulais faire passer a sirement été mal

compris. Seuls certains professeurs ont
communié ».

Conscient de I'image qu'il donne lui-méme, Artus ne
sera pas étonné de cet état de fait. Notons quand
méme que l'artiste emploie d’une part le mot
« communier », ce qui annonce déja le rapport au
sacré et a I'absolu qu'il développera plus tard dans
son art, et d’autre part, que si 'artiste met en place
une telle présentation de ses oeuvres (Les sous-verre
et les murs blancs dans un cadre scolaire) ce n'est
que pour mieux tourner en dérision le systéme qui
demande a |'artiste de s’exposer ainsi pour pouvoir
appréhender son travail. « Comme si un artiste avait
jamais eu a se justifier de quoi que ce soit ! »

Artus se sent trés proche de Soulages dont il connait
et apprécie les oeuvres.

Bien qu'il ne connaisse pas les « Entretiens » avec
cet artiste, fidéle a son refus de confrontation, il
défend le méme discours.

Pour Artus comme pour Soulages « une toile vit ou
ne vit pas (...) Aucune considération formelle n'entre
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en jeu et ce qui me décide, c'est uniquement l'action
qu'elle a sur ma sensibilité et I'émotion qu'elle
provoque en moi ».

La différence vient du fait qu’Artus veut étendre cette
réflexion aux «regardeurs », et pour lui, «la
théorie qui a précédé I'élaboration de I'ceuvre doit
s'effacer devant celle-ci ».

Artus fait ici allusion & « l'intégrité de l'artiste face d
son travail, qui est bien entendu la condition sine
qua non de sa réussite, ou plutét qui devrait I'étre ».

Artus qui tente d'exhiber ces diverses considérations
a travers son travail, fait pourtant fausse route, et ce
n'est qu'avec le temps que ses oeuvres se chargeront
du sens qu'il leur donne.

Ses professeurs avoueront ne pas se rappeler de ce
qu’Artus choisi de montrer durant ce « rendu »
puisqu’il sanctionnait une année d'enseignement
par, « l'exhibition de travaux qui n'avaient rien &
voir avec |'école ».

L'intérét a ce moment, contre toute attente, ne
résidait plus dans ses travaux mais dans |'exhibition
elle-méme.
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A la question d'un de ses professeurs, Monsieur
Richard, qui lui demande de justifier de sa présence,
aprés une presque année de dilettantisme absoly,
Artus répondra que : «le but de l'art est d'étre
montré ».

Cette phrase qui fut lancée sur un ton impertinent lui
vaudra l'obtention de ses unités de valeurs et son
renvoi de 'école.

Néanmoins, Artus aura affirmé et démontré le sens
qu'il voulait donner & ses oeuvres.

evant elle c'est maintenant une
(( Dpeh'fe foule de critiques d'art
instantanés, C'est avec plaisir
que, sur la voie publique ils échangent leurs
idées, et d'autres, a leur tour, traversent le
carrefour pour participer eux aussi a la

traversée du miroir » (Prévert).

En présentant oeuvres d'étudiant dans des sous-
verre, Artus leur donne un sens différent, et prouve
que la mise en scéne de I'ceuvre participe elle aussi
a sa reconnaissance, que si la traversée du miroir
peut se faire sans passeur, elle ne peut se faire sans
le miroir lui-méme.
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Et quel plus beau miroir que celui de ces cadres qui
valorisent et inscrivent |'ceuvre dans un champ « qui
n’est pas forcément le sien » ¢

Son but est alors de « montrer » que si tous les
éléments qu'il utilise sont & double sens, ceux-ci ne
sont pourtant valables qu'a travers « l'esthétique »
qu'ils développent, dont ils sont & la fois caution et
véhicules.

De ce fait I'intérét que porte Artus & la présentation
de son travail n’est plus seulement garant de la
qualité |'ceuvre et de |'idée que |I'on en a mais aussi
une preuve de son indivisibilité esthétique.

Artus met donc ainsi en exergue le réle du sous-
verre et son rapport direct avec ce qu'il protége.

Le sous-verre ne fait pas que parler de l'intégrité de
I'artiste parce qu’il est aussi I'instrument qui perturbe
sa volonté de reconnaissance, « qui la met en abime
bien plus qu’en scéne ».

Artus entérine par son travail la question qu'il se
pose qui est de savoir si « la forme n'est plus une fin
en soi ».

La forme qu'il fait prendre & son évolution,
I'installation et le processus qu'il met en ceuvre,
deviennent la matérialisation d'une idée, celle que,
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« I'art ne semble plus se suffire & luiméme » contre
laquelle il lutte fermement.

Artus dés lors et sans le savoir n’est pas sans se
rapprocher des mouvements artistiques
contemporains, tels que les décrits Catherine Millet :

une implication dans le systéme

de diffusion, & une prise en
charge d'un certain nombre de ses fonctions
pour mieux les exagérer ou les entrainer
dans leur propre parodie ».

(( La tendance est aujourd'hui (..) a

Cela s'explique par le fait que malgré son manque
d'intérét ou plutdt sa volonté de ne pas appréhender
le monde de l'art il « consacre toutes ses facultés
aux idées et aux objets de I'époque dans laquelle il
vit ».

C'est en tout cas en ces termes que, paraphrasant
Courbet, I'un de ses anciens professeurs avait décrit
le mode de fonctionnement d'Artus.

Quand il quitte Angouléme, Artus a donc enrichi sa
démarche et posé les bases du travail qu'il
poursuivra tout au long de sa vie et carriére
artistique, et ses relations difficiles avec ses parents
se sont arrangées avec le temps et la distance.
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Malgré son renvoi de l'école Artus, au grand
soulagement de son pére, sera admis par
équivalence a l'école supérieure d'art de Cergy-
Pontoise ou il rejoindra sons amie Héléne

Dans l'intervalle des vacances, il travaillera tout
d'abord & I'EDF/GDF (travail sans importance et
sans intérét, mais qui assoira néanmoins sa décision
de refuser tout compromis dans |'exercice de toute
activité autre que celle liée & son art), puis, par la
suite, dans I'agence d'architecture de son beau-pére,
a Pantin, le cabinet Jean-Jean, Soors et Stromboni,
ou il sera engagé en qualité de dessinateur.

Il participera & plusieurs « charrettes » et rendra
divers services en échange desquels il sera autorisé
a utiliser la photocopieuse.

Passe droit grdce auquel Artus pourra développer
sa pratique de la lettre, et du copy-art, dans I'auto
édition de « FTBX », un (ou le) fanzine dont il est
maintenant l'unique responsable.

Ce fanzine regorgera de créativité, tant au niveau
de la mise en page, que dans les illustrations qu'il y
réalise.
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Durant toutes ces années de découvertes et
d'explorations diverses, Artus affirmera donc la voie
qu'il a choisie.

Il aura néanmoins beaucoup d'hésitations quant a la
forme exacte que devra prendre son art, quoi que
son talent I'ait déja inscrit dans un style et une ironie
qui ne le quitteraient plus par la suite.
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Cergy-Pontoise, 1991-1992

rtus, qui a alors 22 ans, décide de s'installer
avec une étudiante en architecture qu'il avait
rencontrée lors de son année passée aux
Beaux-Arts de Beauvais. Ce sera grdce a son aide
qu'il mettra fin au conflit qui 'opposait a sa belle-
mere.
Artus et Corinne habiteront ensemble une chambre
de bonne, rue de Liége, ou ils vivront une vie

heureuse, retirée et paisible.

L'éloignement de sa nouvelle école et les heures
qu'Artus passera dans le RER, lui permettront de lire
et de réfléchir aux diverses notions qu'il avait
acquises @ Angouléme.

Cette année ne sera pourtant pas marquante et
Artus travaillera peu. Il s'éveillera néanmoins, par la
force des choses, a diverses théories artistiques qu'il
tentera d'éclaircir de lvi-méme par le simple contact
avec les oeuvres d'artistes, loyal a sa décision de
n'ouvrir aucun livre d'art.

Le travail que son amie Héléne réalise cette année-la
le marquera énormément.

Tant la justesse de son propos que la force de ses
« images » exerceront sur Artus une influence
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évidente, quoique subtile, comme en témoignent
diverses oeuvres contemporaines que nous pourrions
considérer comme parentes.

Artus est obnubilé par des questionnements sur le
Land-Art et les installations, qu'il ne comprend
qu'intuitivement.

L'étayage théorique, qui va toujours de pair avec
ces mouvements, lui parait abscons et indigne
d'intérét. 1l est néanmoins fasciné par les réalisations
parfaitement en dehors des lois du marché qu'il
apprend & connaitre.

Les démarches de Richard Long ou de Mario Merz,

le toucheront d'une maniére qu'il jugera
superficielle, mais qu'il cherchera néanmoins a
s'expliquer.

Le cheminement intellectuel et le questionnement qui
en découlent, quoique riches, ne viendront
malheureusement  couronner aucune réponse
artistique.

Artus poursuit pourtant & Cergy la série qu'il avait
commencée & Angouléme avec « Défense
d'afficher » sans aucun autre but que celui de
montrer que « la peinture ne représente rien et
qu'elle ne représente que sa raison d'étre ». « Ce
qui arrive sur le papier n'est plus un tableaux mais
un événement ».
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Il décrit « les taches habituelles qui envahissent le
papier comme étant dues & I'énervement croissant »,
« balance I'éponge imbibée d'eau sur (son) travail
puis le lave », faisant ainsi apparaitre des bouts de
phrases, des mots, des alphabets ou des élocutions.

l'usage du rouge, dans ces nouvelles oeuvres est
assez violent et serait, peut-étre, d mettre en rapport
avec le lien affectif qui le lie & cette couleur (le vélo
rouge et la période difficile de son enfance), mais
pas seulement, Artus vient de trouver intuitivement
ce qui sera plus tard sa marque de fabrique.

Artus se sent trés mal a I'aise dans les grands locaux
de Cergy et bien qu'il affirme comme Stella, « what
you see is what you see », nous pensons que ces
toiles témoignent de la lutte intérieure qu'il vit alors,
partagé entre la pratique du dessin et I'abstraction
qu'il veut totale.

De plus, son école, éloignée de tout, est
fréquemment déserte et le systéme d'enseignement
que l'on y prodigue ne lui convient absolument pas,
puisque l'on y apprend uniquement, selon lui, &
défendre la peinture par de pesantes théories qu'il
juge « inutiles et superflues, dés l'instant qu'elles ont
été crées dans cet unique but ».

68



Artus, qui est plongé dans « L'insoutenable légéreté
de |'étre » de Kundera, s'interroge sur la lourdeur de
la vie qu'il associe a la pratique de cet art qu'on lui
demande d'expliquer.

« La réalité du tableau » est pour lui, «sa seule
justification » et toute autre considération lui semble
hors-propos.

Le travail d'Héléne, qui réalise @ ce moment de
grandes affiches en quadrichromie dans des
couleurs fluorescentes: « 36.15 Code Vierge »,
ainsi que des objets de culte détournés (trés proches
des oeuvres de Duchamp qu’il ne connait pas
encore), sera plus apprécié par ses professeurs que
les peintures qu'il réalise et qu'il refuse plus que
jamais d'expliquer, d'une quelconque maniére que
ce soit, en contradiction totale avec ce qu'on lui
demande.

On trouve d'ailleurs cette phrase dans une lettre
(non datée) qu'il lui écrira et qui exprime assez bien
son état d'esprit d'alors

on travail semble aujourd'hui

(( plus crédible puisqu'il s'étoffe
d'une certaine démarche

intellectuelle que |'avais trop longtemps
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niée. Néanmoins je pense que seuls n'ont
pas vu dans mon travail cette démarche
ceux qui ne s'y intéressaient pas vraiment ».

Héléne a alors réalisé un prie-Dieu en forme de
fesse dont la forme et le sens qu'il véhicule parle tout
particuliérement & Artus en tant qu’achévement
d’une démarche aboutie, poussée a |'extréme.

Artus est fatigué de la peinture, « No » et « Loose »
témoignent de ce rejet mieux que ne devrait le faire
toute explication.

Artus doute de son travail de peintre et commence a
regretter la simplicité de ses débuts.

Il a alors oublié les immenses problémes qu'il avait
eu & surmonter et aucun retour sur lui-méme ne lui
semble possible.

Artus décide donc d'arréter temporairement de
peindre pour se consacrer uniquement a la pratique
du dessin.

Cette décision fait également suite au désintérét
qu'Artus note chez ses professeurs pour son travail
de peintre.

Artus abandonne |'école de Cergy-Pontoise d'autant
plus facilement qu'il rencontre dans un bus un
scénariste de film qui lui propose de réaliser le story-
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board de « Deus Sex Machina », un long-métrage
qui n’en est encore qu’a ses balbutiements.

Ce travail, qui correspond tout & fait a ses
aspirations, le pousse dans une pratique du dessin
qu’il avait presque abandonné. L'idée évolue assez
vite vers la création d'une bande dessinée qui
viendrait annoncer le film.

Artus s'y attelle tout d'abord avec ardeur avant de
réaliser qu'il ne peut illustrer le travail d'un autre et
qu'il préfére travailler seul.

Abandonnant ce projet pour se lancer lui-méme
dans l'élaboration d'une histoire, Artus se prend
rapidement au jeu. Il écrit ainsi « Le cycle des
clefs », en majeure partie sur des coins de tables ou
lors de ses nombreux déplacements urbains, aprés
avoir renoncé & ftravailler dans la minuscule
chambre de bonne qu'il habite.

De « l'impossibilité de toute gestualité dans un
univers restreint », qu'il décrit comme étant le
principe générateur de la pratique des petits formats
que nous lui connaissons aujourd'hui, nait aussi
certainement son court abandon de la peinture cette
année-la.

Conscient, par la force des choses, de la nécessité
de la vie Artus décide de tenter une équivalence
pour entrer en faculté d'art plastique afin de
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poursuivre ses études. Son pére est prét a |'épauler
jusqu’a ce qu'il ait enfin un dipldme.
Il I'enjoint néanmoins & chercher un travail.

C'est alors qu’Artus commencera une longue et
prolifique collaboration avec la Librairie de la Poste,
pour son ami et commanditaire M. Jean Beskid,
pour laquelle il créera divers packagings, allant du
sac plastique a |'étiquette.

Artus considérera ce travail comme étant le lien qu'il
lui manquait entre peinture et dessin.

Son sac est en outre une merveille du genre puisqu'il
y associe |I'expérience de sa pratique des taches et
des pochoirs, acquise avec la peinture, & la rigueur
de son travail de dessinateur.
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Ce travail est a metire en corrélation avec sa
découverte dans la méme année des travaux
graphiques et peints de Gustav Klimt et Egon
Schiele, qu'il apprécie tout particuliérement.

Artus est autant attiré par |'expression des visages et
des corps que par la violence des couleurs, une
vraie révélation pour lui, qu'il aimerait les réintégrer
dans la bande-dessiné dont il a maintenant achevé
le scénario et le story-board avec I'aide de Corinne,
I'amie avec qui il vit toujours, et qui lui procure un
équilibre qu'il n'avait jamais eu avant.

Nous savons que c'est @ ce moment qu'il achétera
ses premiers livres d'art, dont seules les illustrations
'intéresseront « les anecdotes sur la vie des artistes
le fatiguant toujours autant ».

Bien qu'il ait arrété de peindre, Artus est encore
partagé entre la pratique de la bande-dessinée et
'attrait qu'exerce toujours sur lui la peinture.

De ce fait ses tentatives pour inclure la bande
dessinée dans sa démarche artistique, ou plutdt, la
problématique qui émerge d'une telle volonté,
puisqu'il n'avait @ ce moment, « aucune démarche
artistique » consciente (d’aprés ses propres dires),
sont du plus grand intérét.
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ais la BD n'est elle pas I'un
(( des derniers bastions de I'art

primordial du dessin (. . .)
face & une peinture dont |'abstraction est
similaire @ une philosophie sans parole,
évidente et directe » nous dit-il,
« (Abstraction) qui nécessite, néanmoins et
malheureusement, pour certains, une
explication. Pour ceux, et je parle ici de
ces personnes qui se nomment eux mémes
« artistes », qui ne peignent que dans une
incapacité non dans un choix. Un choix de
la forme pure qui sacrifie la vérité de
I'artiste @ son public blabatomate ».

Artus lance donc ici une critique acerbe de ceux qui
ne sont pour lui que des usurpateurs.

Son expérience de Cergy a conforté en lui l'idée
que tous les mouvements du début du siécle ont créé
un nouvel académisme ou « apprendre & dessiner »
semble synonyme de « perte de spontanéité ».
Artus cite, a ce sujet, cette merveilleuse phrase de
Nicolas Souietine qu'il a rencontré au hasard d'une
lecture et & laquelle sa présente réflexion répond :

'avoir pas de savoir faire en
art c'est une grande chose.

«
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N'avoir pas de savoir faire cela veut dire se
passer de [I'expérience fixée par la
conscience. Quand on n'a pas se savoir
faire on ouvre la voie qui méme a la nature
et @ soi méme. La culture ou le savoir faire
est la base, inquiéte la conscience et rend
de peu de valeur ce en quoi consiste la
valeur. Elle crée l'inquiétude en craignant
d'étre nature détruite. Le nouvel art
introduit la conscience non pas comme une
maitresse mais comme quelque chose qui
égale en valeur la nature elle méme ».

Artus est en rébellion totale avec ce qu’il croit étre
un « état de fait » car il est pour lui évident qu’il faut
apprendre les préceptes du dessin avant d'essayer
de les oublier. Pour lui, «il est plus nécessaire
d'oublier son savoir faire que de n'en jamais avoir
eut », tel est en tout cas la prise de position &
laquelle le conduit sa réflexion sur I'enseignement
qu'il a recu et qu'il contestera longtemps.
Enseignement qui lui parait découler directement de
cette négation du savoir faire que prdnaient certains
artistes et autres philosophes du début du siécle,
qu’il sait pourtant avoir été « a la recherche d'une
certaine pureté originelle éloignée de tout
académisme ».
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Nous insisterons ici sur le fait que son travail des
années suivantes sera précisément de mettre & jour
ce désapprentissage de ce qui lui semblait si
nécessaire de savoir, et qu'il s'était inculqué seul.

Tout le travail d'Artus est ainsi fondé sur cette
ambiguité qui consiste & exposer ses contradictions
et qui ne s’explique que par I'éducation qu'il recut.

Le pére d'Artus, désireux que ce dernier apprit les
régles du savoir-vivre n'eut de cesse que son fils sut
comment se tenir dans le monde. Pour asseoir son
enseignement, Patrick, qui voit d'un oeil trés mitigé
I'évolution que suit son fils, lui répéte constamment,
« qu'il doit savoir avant d'oublier et connaitre avant
de nier ».

Artus a été tout particulierement touché par cette
forme d'éducation, qu'il se hata tout d'abord de
refuser avant de se rendre compte que sa facon
d'appréhender la réalité était toute droite issue de
cette maniére de penser.

Voila pourquoi tout le travail d'Artus de ces
premiéres années tournera autour d'une recherche
de lui-méme a travers ces différentes expériences et
écoles qui le méneront, par des actes de
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contestations et de provocations sans cesse
renouvelés, a I'élaboration de sa propre écriture.
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La Redécouverte de la Peinture,
La Mort du Pére. Paris, 1992-
1994

rtus, qui n'a recu qu'une maigre équivalence

en deuxiéme année de DEUG, décide

néanmoins de poursuivre ses études &
I'université de Paris VIII.

Ses premiéres années seront surtout marquées par la
découverte des écrits de Malevitch et par de
nombreux voyages.

Artus commencera aussi & s'intéresser de plus prés
aux diverses expositions artistiques qu'il aura
'occasion de voir et réfléchira intensément au
probléme que lui pose la pratique bivalente et
contradictoire de la bande dessinée et de la
peinture, a laquelle il se remet lentement.

L'événement le plus marquant de I'année 92 sera la
mort de son pére qui surviendra le 22 novembre,
alors qu'Artus vient tout juste de reprendre le cours
de ses études. Cet événement qui le marquera tout
d'abord peu, étant donné les rares contacts qu'il
avait eu avec son pére de son vivant, fut par la suite
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extrémement présent dans le travail d'Artus qui
réalise ses premiers obijets.

« La Mort du Pére », sera expliqué par l'artiste
comme, « l'objet vers lequel convergeaient tous les
sentiments, alors trés forts, que je conservais de mon
pére ». Cet objet qui fait, bien entendu, partie de la
collection particuliére de l'artiste, nous intéresse a
plus d'un point.
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On y voit apparaitre la premiére croix et les
premiéres empreintes du sceau familial.

Artus est I'ainé de la branche principale de la
famille, et la chevaliére qu'il porte est, selon sa belle
mére, étrangement aimable avec lui compte tenu des
relations qui les avaient toujours opposés, sujette
la convoitise de son oncle.

C'est peut-étre et sGrement a ce moment qu'Artus
prendra conscience de son nom.

Cette hypothése permettra a |'un de ses professeurs
différentes analyses qui marqueront beaucoup Artus
par leur justesse et lui feront en partie revoir son
opinion sur « la critique d’art ».

Pour Alain Monvoisin :

L usage du sceau et la redondance

caractéres typographiques

dans le travail d'Artus sont

symptomatiques de Ila facon dont il

extériorise la perception de ses origines

avec toute la richesse que véhicule l'usage
d'un tel répertoire formel ».

Cette phrase, lancée lors d'une discussion ou Artus
avait proclamé, «le peu d'influence que pouvait
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avoir la mort de son pére sur son travail », est
pourtant juste dans le contexte oU elle fut présentée,
et ouvre une voie de recherche attirante.

Artus joue sur deux tableaux : la provocation et
I’émotion liée & I'affectivité qu'il met dans ses
oeuvres sont mises en scéne par ce double jeu.
L'ceuvre plastique elle-méme nage dans les eaux
troubles de I'émotion personnifiée et de la forme
incarnée.

« La Mort du Pére » n'est plus alors un simple objet
analysable comme tel, mais un reliquaire. La prise
de sens qui en résulte transforme l'objet et I'éclaire
d'une lumiére nouvelle.

Comme dit Camus :

(( L'oeuvre n'incarne non plus un

parti pris formel, mais un drame
intellectuel ».

Peut-étre est-ce pour cette raison qu'Artus sera si peu
loquace sur cette ceuvre, d’autant moins qu’il
avouera a cette époque « n’avoir pas encore fait la
part des choses ».
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Pour Artus, « cette mort ne signifie rien », néanmoins
I'explication qu'il en donne est trés mystique.

on pere, quoi qu'aristocrate
(( au dernier degré, était un

communiste passionné. La
chute du régime auquel il croyait en Union
Soviétique lui porta un coup décisif que vint
renforcer la proposition qu'on lui fit de
renier publiquement ses idées, en échange
d'un « pot-de-vin », alors qu'il était un
journaliste connu, réputé pour sa droiture et
son honnéteté. Je n'appris cela que lors du
dernier diner que je fis avec lui et ou je
découvris un intellectuel brillant doublé
d'un idéaliste que je ne connaissais pas. Je
crois que ce dernier repas nous permit de
mieux nous connaitre et surtout de faire la
paix. Je compris alors ce que je n'avais pas
compris plus 6t quant aux relations
perturbées que nous avions eues fout au
long des années (...) Patrick me semblait
totalement désabusé et quand |'appris sa
mort une semaine plus tard elle ne m'étonna
point. En effet, les circonstances me firent
penser qu'il s'était laissé mourir (..) Je
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pense qu'il avait fait la paix avec lvi-méme,
avec la vie et avec moi ».

L'Art d'Artus prend une direction inattendue et tout
se trouve remis en question par cette mort
inattendue.

« La Mort du Pére » est chargée d'un « discours »
autobiographique trés fort et cette oeuvre, que
I'artiste définira lui-méme comme « trop bavarde »,
lui fait prendre conscience du rapport direct qui
existe entre la vie de |'artiste et son ceuvre.

Artus se voit une nouvelle fois contraint de nuancer
voir de réviser son discours.

impossible de regarder
(( ’I'oeuvre autrement que comme une
fenétre. L'important est de savoir

sur quoi elle ouvre ».

Cette phrase de Breton pourrait trés bien s'appliquer
au questionnement auquel Artus doit faire face.

Artus, qui n'avait pas touché un pinceau depuis prés
d'un an, se doit d'admettre la force symbolique
d'une oeuvre comme celle-ld et, bien qu'il refuse
encore la primauté du discours sur I'ceuvre, il lui
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semble maintenant évident que « l'ceuvre n'est rien
d'autre que le support de ce discours ».

C'est tout du moins en affirmant ceci qu'il tente de
résoudre le probléme que lui pose « cette toute
petite chose issue d'une nuit d'insomnie » et qui vient
troubler toutes ses considérations artistiques.

Artus qui n’est pas encore prét a se remettre a
peindre, tout du moins pas dans le sens classique du
terme, décide de donner une suite & ce premier
objet en réalisant, « Le tampon encreur », qui éléve
sa problématique a ses nouvelles idées.

Il réalise donc cet objet inutilisable, replié sur lui-
méme, que nous connaissons : les armoiries de sa
famille sont apposées par |'empreinte inversée de sa
chevaliére sur un tampon qui ne sert alors plus &
rien.

Peut-étre Artus, par ce moyen détourné, tentait
d'exprimer ses idées sur |'aristocratie et d'évoquer
un certain souvenir de son pére 2 Nous n’en saurons
jamais rien, pourtant il parait que la n'était pas le
sens que revétait, pour lui, cet objet.

Artus dit considérer que « toutes (ces) réalisations
sont autant d'autoportraits qui ne parlent que de
(lui-méme) ».

Cette phrase, qu'il veut provocante, recéle forcément
un fond de vérité.
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C’est d’un cours avec Pascal Bonafoux, pour lequel
il rend plusieurs dissertations (documents
incontournables s’il en est) que se dégage cette idée
que les natures mortes pourtant si « simples »
d'apparence sont autant de tableaux de « chasse »
qui expriment aussi bien une « histoire » (qu'un jeu
de symboles plus ou moins complexes permet de
déchiffrer) « que le savoir faire de |'artiste ».

Cette explication vaut aussi évidemment pour le
travail d'Artus, qui se hdte de se I'approprier pour
mieux expliquer son art.

Artus pense tout comme Pierre Reverdy que :

'image est une création pure de
(( Ll'esprif. Elle ne peut naitre d'une

comparaison mais du
rapprochement de deux réalités plus ou
moins éloignées. Plus les rapports des deux
réalités rapprochées seront lointains et
justes, plus l'image sera forte. Plus elle
aura de puissance émotive et de réalité
poétique...»

Pour Artus limage en question est laissée a
I'approche que fera le regardeur de son oeuvre, &
travers son souvenir et les associations qui naitront
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dans son esprit. « Quant a la connaissance qu'aura
ce dernier de « I'anecdote » et sur ce qu'elle évoque
chez lui », « C’est autre chose ».

Artus qui connait maintenant le travail de Duchamp,
depuis ses années lycéennes, se sent trés proche de
sa pratique des ready-mades, c'est tout du moins
avec eux qu'il met en rapport la fabrication de ses
premiers obijets.

Nous croyons que c'est de cette association que
naitrons les « planches cassées » qu'il réalisera
quelques années plus tard.

Suite & la mort de son pére, Artus doit s'occuper des
problémes de succession qui l'opposent a sa belle-
mére. |l en retira un petit pécule qui lui permettra
de vivre modestement, sans travailler, pendant
quelques années.

Ses affaires réglées, Artus tentera de rompre
définitivement toutes relations avec sa belle-mére. |l
la verra néanmoins de temps en temps, par la force
de choses, et s'en trouvera toujours plus ou moins
déstabilisé.

L'interprétation que donnera cette derniére de la
mort de son mari & Artus et que ce dernier a bien
voulu nous confier semble totalement surréaliste,
mais elle n'est pas sans étre digne d'intérét.
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e rencontrais ma belle-mére la
(( errrasse d'un café, afin de régler

I'un des derniers différents qui
nous opposait, pour le réglement définitif
de la succession de mon pére, lorsqu'elle
me raconta la facon dont elle pensait que
j'avais tué son mari.
Vous pensez bien avec quelle surprise
j'accueillis la chose ! J'étais partagé entre
le fou rire et la géne la plus totale.
J'aurais, selon elle, agi « téléguidé par ma
mére » qu'elle avait tenve a& I'écart de
I'enterrement.
Elle aurait d'ailleurs retrouvé des clous et
punaises fichés dans les meubles et dans les
affaires de mon pére qui attestait du
meurtre que |'avais commis. Je pensais
alors que la douleur Il'égarait mais il me
semble concevoir une certaine logique dans
cette attaque. Je crois que son but était de
faire germer un doute dans mon esprit afin
que je ne revisse pas ma mére, qu'elle
détestait cordialement, et que je n'avais, en
outre, pas visité depuis des années.
De plus, je ne sais ce qu'elle raconta a « ma
famille » qui était déja portée & croire ce
genre de chose (mon oncle, Raymond
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Verdier, ethnologue de renom, avait été soi-
disant envoité), mais ceux-ci en gardérent
une réserve @ mon égard que les années ne
vinrent pas démentir.

Il va sans dire que je ne la revis plus ».

Artus, bien qu'il s'en défende, est terriblement
perturbé et lorsqu'il réalise « Dérision », il exprime
tout aussi bien son désarroi en matiére de peinture
que sa désillusion par rapport & la vie et a sa
beauté calme et tranquille.
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Tout se passe comme si une tempéte allait bientot
venir perturber son devenir.
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La stabilité qu'il a acquis dans sa vie de couple ainsi
que l'équilibre précaire qu'il a atteint dans sa
pratique du dessin et de la peinture est en passe
d'étre chamboulé.

Artus perd tous ses repéres et le petit bateau qu'il
dessine, symbole du havre de paix se trouve mis en
abime, tout y contribue, le sous-verre, la marquise,
le format totalement  disproportionné de
I'encadrement mettent & jour un jeu de tensions
qu'on devine sous cette apparente harmonie.

La problématique ainsi soulevée ne se verra
rarement mieux évoquée que dans cette oeuvre
d'une apparente banalité qu'Artus a longtemps
définie comme l'une de ses meilleures réalisations. Il
semble en tout cas y étre particuliérement attaché.

Artus part alors en voyage avec Corinne a Venise
afin de s'éloigner quelque temps de tous les
problémes qu'il rencontre. lls y resteront quelques
semaines et vivront dans une université & la
périphérie de la ville.

Artus y verra de nombreuses peintures et visitera
toutes les églises qu'il aura I'occasion de croiser, au
hasard de ses balades le long des canaux.

Il en conservera d'ailleurs un souvenir impérissable.
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Nous pensons que le but de son voyage était « La
Biennale de Venise » qui avait alors lieu, quoi que
cette derniére ne semble pas |I'avoir marqué outre
mesure puisqu'il n'y est nulle part fait référence.

En revanche sa rencontre, dans la Galerie des
Offices, avec « L'adolescent s'enlevant une épine du
pied », parmi toutes les statues hiératiques, lui
laissera une impression durable, ainsi que le siége
majestueux qui se trouve face & une sculpture de
Giacometti, dans la cour du Guggenheim de Venise,
et que |'on trouve dans certains de ses dessins.

Ce sera a Venise qu'Artus achétera le carnet qui ne
le quittera plus durant les cing années qui suivirent et
dans lequel nous retrouvons les « quarante-neuf
petites peintures », qui sont sirement parmi les plus

belles oeuvres de |'artiste.
(( A hasard de Venise, je tombais sur
cette petite librairie « Calle
Della Mandola » qui n'était pas sans me
rappeler celle de la rue St. André des Arts,
qui n'existe plus aujourd'hui, et ou j'allais
avec Pierre voir des livres anciens. J'ai
toujours eu un rapport assez intime avec les
beaux objets, les beaux livres et lorsque je

lors que je me baladais au
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vis ce carnet je me décidais rapidement a
I'acheter, bien qu'il me codtdt mes derniéres
économies. Je commencais tout d'abord a
dessiner dedans, mais je me rendis trés vite
compte que cela ne correspondait pas a
I'image un peu sacrée que je me faisais de
ce « grimoire ». Il resta donc longtemps
sans étre utilisé dans un coin de ma
chambre & Paris. Et lorsque je retombais
dessus par hasard, il me donna I'envie
d'écrire dedans, de peindre, de e
maltraiter... »

C'est donc dans une communion totale avec I'objet,
une certaine symbiose d'esprit qu'Artus commence
sa pratique du carnet.

Ses premiéres peintures sont fortement imprégnées
de l'idée qu'il a de ce qu'il décrit lui-méme comme un
grimoire.

Nous remarquerons ici qu'Artus ne peut tout d'abord
pas dessiner dans ce carnet tant I'image qu'il s'en
fait est « un peu sacré ».

Elle est d'ailleurs tout a fait liée au souvenir qu'ill a
des oeuvres de Pierre chez qui il a aussi appris que
« la couverture donne valeur au livre ». 1l lui faut
donc attendre que ce livre resurgisse, « par hasard »
dans sa vie, avant qu'il ne ressente une invitation ay
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travailler, encore qu'il lui faille pour cela «le
maltraiter »

Ce carnet peut, du reste, étre séparé en trois parties
4 4
qui correspondent & trois phases dans I'évolution

d'Artus.

La premiére, celle qui nous préoccupe maintenant,
s'étale de 1993 a 1995, elle est surtout
remarquable par son cété précieux et le rapport trés
marqué qui s’y développe entre contenu et
contenant.

L'écriture y joue un rdle prépondérant, ce qui valut
d'ailleurs & Artus d'étre assimilé au mouvement
Lettriste, qui n'a pourtant que peu de rapport avec
sa démarche.

On y décéle néanmoins un méme désir d'affirmer la
lettre comme image et de la libérer de son réle de
signifiant, « puisqu'elle n'est plus un mot mais un
signe pictural abouti ».

Pourtant la volonté qu'affirme Artus semble plus liée
a la symbolique de la lettre et a son rapport avec le
carnet, dans lequel elle est inscrite, qu'a toute autre
chose.

Si on s'en référe a l'analyse qu'en avait fait Alain
Monvoisin peu de temps auparavant, la lettre fait ici
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référence aux origines aristocratiques d'Artus, que
ce dernier évoque par un jeu d'écriture
volontairement illisible ou de chiffres manuscrits,
presque gravés dans le papier.

L'explication qu'en donne Artus est trés simple :

(( L 'Intérét du chiffre réside

uniquement dans le fait qu'il n'est
pas un mot ».

Pourtant quand Artus écrit ces nombres, il n'expose
a notre vue que les chiffres dit « magiques », ceux
qui sont si lourds d'une signification profonde, « ceux
qui sont presque des mots ».

Du reste le chiffre quatre, symbole d'universalité, et
de malchance chez |'artiste, est toujours absent
comme si Artus voulait nous montrer que son travail
lui est bien personnel, comme s'il voulait prouver par
la qu'une fois la peinture épuisée il ne reste que
cette absence qui devient par la méme évidente
dans son absolu.

C'est aussi une certaine facon de « conjurer le
sort », puisque par cette méme absence, le chiffre
quatre se met a briller de milles feux.
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A cette époque, ou la redécouverte de la peinture
passe par l'intermédiaire du carnet, Artus peindra
I'une de ses premiéres toiles, qui porte du reste le
titre « quatre ».

Encore une fois, bien que cette derniére ne soit pas
sans rappeler Jasper Johns, elle n'y fait que peu
référence.

Artus est alors plongé dans la lecture « D'Arkham
Asylium », une bande dessinée illustrée par Dave
Mc Kean dans laquelle nous trouvons, en page de
garde, une peinture qui l'influenca énormément.

On vy voit une empreinte de lettre rouillée,
probablement faite dans du platre, rehaussée de
divers graphismes et lettrages.

Artus est particuliérement sensible a ce travail qui
méle adroitement photographies et peintures et qui
n'est pas sans lui rappeler celui de Bill Sienkiewicz,
dont il posséde quelques planches originales.

Artus y voit tout d'abord une réponse possible aux
problémes qui le préoccupent quand & la facon de
réinvestir sa peinture dans la bande dessinée qu'il a
en projet, et dont ['histoire est maintenant
parachevée.
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Artus se rend néanmoins trés vite compte qu'il ne
veut en aucun cas méler ses deux passions dont il
n'a pas encore défini les limites exactes.

Néanmoins, il semble conscient de l'intérét de plus
en plus important que revét l'art pour lui et une
bande dessinée, toute bien réalisée qu'elle soit, ne
sera en aucun cas le véhicule d'un message
universel.

La lecture qu'il a fait des « entretiens de Moebius
avec Numa Sadoul » le conforte d'ailleurs dans cette
opinion :

force de trop vouloir « définir »
(( A un discours manque son but, « si
le monde était clair Il'art ne
serait pas » et la BD dans son déroulement
linéaire, aussi magique qu'elle puisse étre,
ne rivalisera jamais avec une peinture faite

d'émotion pure, clairement indéfinissable et
abstraite ».

Artus, qui s'est aussi intéressé aux peintures
abstraites de Moebius oU s'entrelacent des formes
plus ou moins distinctes, croit que le rapport a
'illustration, quand il est si clair et évident, est a
éviter. C’est cette idée qui le confortera dans
I'impression qu'il doit autant que possible éviter la
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confrontation de ses deux univers qui ne lui semblent
pas rapprochables.

Il est pourtant indéniable qu'il est de plus en plus
attiré par les nouvelles écoles de bande-dessinée qui
utilisent la peinture. Artus y sent néanmoins une
récupération de certains moyens propres @
I'expressionnisme et ne saura dire, « si plagiat il y a
s'il est bon ou mauvais et surtout quelle part de
création revét cette nouvelle forme d'expression »,
méme s’il est toujours autant attiré par les rares
planches originales qu’il a I'occasion de croiser.

Quand Artus réalise son « a », il a donc dans |'esprit
le travail de Dave Mc Kean. Comme lui, il tente une
prise d'empreinte d'une lettre, la différence viendra
surtout du fait qu'Artus ne l'enlévera pas totalement,
pour pouvoir la repositionner sur le carton, & coté
de la marque qu'elle y a laissée.

L'importance de la facon dont cette derniére est
collée est capitale pour l'artiste :

eule la force de la peinture sur
(( Slaque”e j'avais fait glisser la
lettre la maintenait, et lorsqu'elle
se détacha de son support quelques mois

plus tard je décidais de ne pas la recoller
mais de la poser dessus, ce qui explique
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que je présente toujours cette oeuvre a plat.
Elle exprime un repentir qui est pour moi
trés important ».

Cette peinture est, en outre, |'une des seules qu'Artus
ai réalisée & I'huile qui, comme nous le savons,
permet d'incessantes retouche dues & son long temps
de séchage.

Néanmoins |'importance que revét ce repentir, dont
nous parle Artus, est sirement liée a la difficulté qu'a
ce dernier de retravailler une oeuvre.

Artus avoue « hair travailler I'huile » car « rien est
jamais sec quand on le désire », (. . .) « Il faut donc
attendre des jours entiers, dans cette odeur si
désagréable, avant de pouvoir tenter arracher un
morceau pour atteindre une couche inférieure qu'on
a laissée la dans ce but. Avec la peinture a I'huile
tout part ».

Artus, décu par cette expérience, n'utilisera plus
jamais la peinture & I'huile et ceci malgré la richesse
symbolique que cette derniére aurait pu générer
dans son oeuvre.

Les peintures du carnet, issues de techniques mixtes,
seront principalement réalisées a base d'aquarelle et
de lavis, tout du moins dans la premiére partie.
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La peinture numéro quatre est la premiére ou
apparait cette volonté de dégrader le support, de
laisser une empreinte profonde du passage du
crayon.

« Sept », qui apparait en creux sur un fond coloré,
n'est pas sans nous rappeler les teintes qu'utilisait
Delacroix.

Artus avait |'habitude, & ce moment, d’assister
réguliérement au cours que son amie Héléne suit le
soir au Louvre.

Si I'on en croit Bergson :

a perception et l'expérience ne
(( sont pas instantanées, le souvenir

joue un réle essentiel dans notre
expérience ».

C’est pourquoi nous pensons que ces visites se sont
forcément répercutées sur le travail d'Artus, comme
cette peinture en témoigne.

La peinture numéro sept fait partie de ces peintures
réalisées a la hate et que I'on pourrait définir comme
ayant la force de leur évidence.
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Une série de nombres, que vient cléturer le chiffre
sept, qui donne son titre & l'ceuvre, est
énergiquement apposé en haut de la feuille, puis
repassée, réécrite jusqu'a sa disparition.

Un lavis trés léger vient alors effacer tout ce qui nuit
a la gestuelle de ce « sept » en affirmant sa position
dans l'espace, dont le vide est habilement
contrebalancé d'une signature dont le but semble
étre de rééquilibrer cette composition.

C'est un artifice qu'Artus utilisera souvent et aussi la
premiére apparition raisonnée dans ce carnet.

Artus a longtemps refusé de signer ses travaux,
puisqu'il disait n’y voir « aucun intérét esthétique »
et «da peine un intérét commercial », avant
d’accepter ce qui finalement était jugé
incontournable.
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L'acte de signer est d'autant moins fortuit qu'Artus se
joue dés lors du sens de cet acte qu'il a toujours
gardé a l'esprit.

La signature vient alors légitimer I'ceuvre dans une
optique commerciale, mais elle est aussi, selon
I'artiste « & considérer comme une oeuvre & part
entiére », puisqu'il prit autant de soin a la réaliser

qu'il aurait pris pour un tableav.
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C'est dans ce sens que nous pouvons alors dire que
sa signature contient toute la problématique lettriste
telle que la définit Isidore Isou.

Artus qui réalise & ce moment un premier recueil de
ses oeuvres agrandit sa signature au format d'une
peinture et la présente comme telle, elle est alors
concue : « comme une nouvelle forme indépendante
de la forme figurative et de la forme non-
figurative », ce qui correspond en tout point & ce
que l'on peut lire dans le manifeste de ce
mouvement qui préne 'avénement « d'une troisiéme
structure fondamentale révélée a I'art plastique ».

C'est dans cette problématique formelle qu'Artus
réalise la peinture numéro dix, qui n'est autre qu'un
all-over d'écriture, de signes illisibles qu'une tache
vient en partie effacer.

Il ne peut s'agir la d'un motif décoratif puisqu'il
n'exprime aucune volonté d'étre vu comme tel, ni
aucune symétrie.

On ne peut absolument pas lire le texte, ce qui
abonde dans le sens de la théorie Lettriste. Le signe
est ici apposé pour son esthétique pure que rien ne
vient remetire en question. Néanmoins, ce texte
renferme un pouvoir évocateur que refusait le
Lettrisme.
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En renvoyant a |'univers intime de 'artiste, il n’est
plus « une page brouillonne d'écriture » pour
devenir autre chose. « Il n'est pas» pour n'étre
qu'un symbole d'une esthétique du signe, ni une
allégorie de la lettre.

Artus a trouvé, sans le savoir, un moyen de
contourner le probléme que lui pose |'abstraction.

Artus hérite alors d'un tableau de Miotte, avec qui
son pére fut ami et qu'il a toujours vu dans la
chambre de ce dernier.

Il y a de fortes chances pour que ce tableau soit &
I'origine de la vocation d'Artus en tant que peintre
abstrait; pourtant Artus y a toujours vu un
personnage « les mains sur les hanches et dont le
coude se dégagerait de maniére agressive ».
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Artus, bien qu'il posséde toujours ce tableau sur I'un
des murs de sa chambre, avouera « toujours
ressentir une déception en regardant cette
peinture », « qui lui semble avoir manqué son but »,
en permettant « une identification figurative ».

Artus tachera toujours, dés lors, de n'avoir aucune
apparition de « figure » dans ses oeuvres.

Artus ne fait pas que réfléchir & l'importance que
revét |'abstraction comme moyen d'expression
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privilégié dans sa quéte d'absolu mais déclare cette
importance « cruciale pour son équilibre tant affectif
que spirituel »

A la suite de ses nombreuses visites au Louvre, Artus
réalise que :

a structure qui est & la base de
(( L tous ces grands tableaux

académiques peut fort bien se
passer de toutes ces architectures et des
personnages qui viennent la masquer. Si le
but de telles toiles est d'exprimer a travers
leur composition un absolu, une élévation
spirituelle ou une certaine stabilité pourquoi
alors ne pas peindre uniquement les formes
géométriques qui signifient cela bien plus
clairement qu'aucune peinture figurative ne
pourra jamais le faire ».

Artus se sent trés proche du suprématisme, dont il
découvre tenants et aboutissants, en lisant la
majeure partie des écrits de Malevitch.

Il voue depuis un culte quasi mystique au « carré
blanc sur fond blanc » qu'il définit comme : « L'icéne
de notre temps, (...) puisque incarnée ».
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n réduisant « Le carré blanc sur
(( Efond blanc » & wune forme

géométrique, a un signe, ne
s'approche-t-il pas des régles qui régissent
I'univers? On ne devrait pas lui chercher de
déguisements, ni  thématiques, extra
picturaux, intellectualisant, mythisant -il les
contient tous- car il est avant tout un objet
plastique ».

Artus aime d'autant plus cette oeuvre qu'elle est
I'une des premiére qu'il ait vue et qui l'ait autant
marqué. La premiére en tout cas qui ait amené un
raisonnement que la lecture des écrits n'ait pas
contrarié, et ne lui ait réservé aucune surprise.
Puisque « la compréhension de ces idées lui était
venue seule en regardant I'ceuvre elle-méme ».

Selon Kant, «on peut en général appeler «la
beauté » l'expression d'idées esthétiques ». C'est
ainsi qu'Artus voit maintenant l'art, « un art qui se
doit d'étre « incarné » pour étre vrai », voila en tout
cas la définition qu'il en donne.

Artus s'est alors rendu @ Amsterdam au « Stedelijk

Museum » ou il a vu les travaux de Rainer dont il
aura & subir la pesante influence. Dans les ceuvres
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auquel il est confronté Rainer recouvre ses écritures
d'une large couche de noir qui vient les masquer,
n'en faisant apparaitre que certaines parties.

Artus, qui est plongé dans des recherches similaires,
trouvera dans les ceuvres de cet artiste des échos et
une puissance qui le feront encore progresser (cf. :
peinture numéro treize).

L'influence de ces deux artistes se fera surtout
ressentir sur la premiére moitié du carnet, ou Artus
s'essaye a un habile mélange de craies grasses,
d'écoline et de mine de plomb, alors qu'il n'avait
jusque-la travaillé qu'aquarelle, gouache, et Posca-
ces stylos dont se servent les graffiteurs pour peindre
sur les murs.

Le mélange de ces trois matériaux combinés & cette
écriture qui précédait chacune de ses réalisations,
sur la page méme ou il allait travailler, était du plus
grand effet.

Nous pouvons l'expliquer de deux maniéres
différentes. Tout d’abord par le fait qu’Artus, qui
avait toujours usé de tels artifices, s'en servait
certainement pour combler une certaine « angoisse
de la feuville blanche », et ensuite parce que cela lui
permettait aussi de réinscrire ce carnet dans ce qui
était sa fonction premiére : |'écriture.
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En laissant transparaitre ces mots et ces signes, Artus
prend donc le parti dans un premier temps d'exalter
I'essence méme de l'objet dans lequel il travaille et,
dans un second, de nier l'usage classique qui lui
était imparti, sans doute pour dévoiler la nouvelle
fonction auquel il le destine.

La trace qui est laissée ne peut alors étre considéré
comme un repentir mais plutét comme un moyen
d'affirmer un nouvel espace qui impliquerait une
relation évidente entre la peinture et |'écriture.

Selon Schwitters, la seule activité de |'artiste est la :
« Reconnaitre et délimiter ».

Pour Artus :

'abstraction élimine |'objet au
(( profit du monde intérieur de

I'artiste, cette quéte mystique ».

La peinture est concue comme le meilleur moyen
d'introspection qu’a l'artiste en face d’une écriture
qui ne peut traduire les doutes et les incertitudes qu'il
est lui-méme incapable d’exprimer clairement; tel
est en tout cas ce qui se dégage de |'analyse des
premiéres pages de ce carnet qui sont
incontestablement liés au désir d'Artus d'évacuer un
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lourd passé, chargé d'événements supérieurs, dont
la mort du pére marque I'apogée.

Le cours des réflexions d'Artus s'éclairera d'une
lumiére nouvelle aprés qu'il ait rencontré Frédéric
Casse, un étudiant qui avait interrompu sa scolarité
avant de reprendre de brillantes études artistiques &

Paris VIII.

Artus et Frédéric auront de nombreuses discussions
qui seront trés motivantes aussi bien pour |'un que
pour |'autre. Une solide amitié naitra de I'admiration
réciproque qu'ils se portent encore aujourd'hui,
comme en témoignent les divers textes qu'écrira
Artus sur le travail de son ami.

C'est a la suite de l'une de ces discussions qu'Artus
formulera sa théorie des quatre morts dans le but
d'expliquer a Fred sa démarche. Et quoique ceux-ci
n‘aient pas voulu nous en faire part nous avons
néanmoins retrouvé une note & ce sujet, dans un
carnet qu’Artus a bien voulu nous permettre de
reproduire ici.

e premier sait qu'il va mourir et
(( peint comme il écrirait son
testament, le second ne connait
pas sa mort prochaine, il continve
néanmoins sa courante pratique, le
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troisieme s'invente une mort pour augmenter
la cote de ses oeuvres dites posthumes, et le
quatriéme fait semblant de mourir dans le
méme but, mais révéle par la suite ce
stratagéme qu'il revendique et expose.
Lesquels sont des « Artistes » et en quoi
leurs travaux sont-ils plus valables ¢ Qui ou
qu'est-ce qui fera leur crédibilité 2"

Ce petit laius, qui résume leur conversation, dont ils
refusent l'acte de manifeste, comme en atteste
I'absence de toute revendication et le détachement
dont ils font montre & son égard, elt néanmoins des
répercussions  évidentes dans leur rapport
réciproque a l'art.

La connaissance des diverses tendances et
mouvements contemporains, qu'ils avouent ne pas
avoir véritablement cherché & développer, fut
contrebalancée par les questions qu'ils se posaient
sur les rares expositions auxquelles ils assistérent.

La pratique en dilettante de la Bande-dessinée qu'ils
avaient en  commun les rendis d'autant plus
sceptiques quant & la valeur de I'art, que ce dernier
n’était pour eux qu’une arnaque de plus.

Par ailleurs, le rapport & l'argent, qui selon Fred
« entérine l'art » est aussi présent dans le travail
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d'Artus que dans celui de son ami, et quand ce
dernier déclare, apparemment pour le simple plaisir
de la provocation, que son unique but est de devenir
« riche et célébre », son propos n'est pas sans sous-
tendre la relation qui existe entre célébrité et argent.
Et plus que cela, que le statut d'artiste contemporain
dépend du fait que l'on acquiére richesse et
célébrité de son vivant, ou plus exactement que |'on
veuilles |'acquérir, contrairement aux peintres
maudits du début de ce siécle « qui sacrifiaient tout
pour leur art » (ldée qui ne sera développée par
Fred que quelques années plus tard).

Seulement pour Artus cette constatation, car c’est
bien d’une constatation qu’il nous fait ici part, n’est
acceptable que tournée en dérision, et pour le
caractére de jeu, de pari, qu'implique son
acceptation (contrairement & son ami qui dénonce et
contourne ce qu'il nomme lui méme « un état de
fait »).

Il semble donc que le réle du petit texte ci-haut ait
été de nous faire part de la nécessité qu’avaient les
deux amis de réintroduire un tel rapport a l'art dans
notre lecture de leur travail, quoiqu’ils |’aient dénié
par la suite.

Prenant pour base une telle réflexion, nous pouvons
dire que leur production se met dés lors a osciller
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entre un art formel et un art conceptuel qu'ils
contestent néanmoins.

Nous ne savons précisément pas quelle réponse ils
donnérent par la suvite a cette discussion, ni quels
furent ses répercutions exactes, mais nous pouvons
néanmoins y voir la marque de leur intérét croissant
pour ces questions (que souléve avec de plus en plus
de justesse l'art contemporain) sur le rapport entre
les lois du marché et les instances de légitimation,
dont les musées dépendent et font partie.

Ce qui en découle s'exprimera, selon nous, par une
interrogation, d'autant plus acerbe et effective dans
le travail d'Artus qu’il en est conscient, sur la
fonction de ces derniéres et une réelle remise en
cause de leur réle.

Artus qui suit en cela le cheminement de pensée de
Malevitch « pense qu'il ne faut pas installer des
sarcophages de valeur, installer des mecques pour
la prosternation ».

C'est sirement dans le but d'exprimer cette idée qu'il
réalise son premier happening. Happening qui
prendra un sens tout particulier dans |'enceinte de la
Faculté, & laquelle il attribue une fonction de
révélateur.
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Artus affirme sa volonté « d'avancer les yeux
ouverts » et de « détruire pour trouver l'essence des
choses » et lorsqu'au moment d'un rendu, ou il doit
présenter son travail du semestre, il signe et
revendique la performance d'un autre (au lieu de
montrer son propre travail), c'est incontestablement
dans le but de poser la question de I'appartenance
de |I'ceuvre a un artiste, un lieu, et un temps donné.

Artus affirme ainsi non seulement que l'art est & la
portée de tous, & partir du moment oU |'on soutient
une démarche artistique, mais aussi que ce dernier
est autant tributaire du réle du regardeur et des
instances de légitimation que de I'artiste lui-méme.

Selon Tapies :

'‘art a toujours été pour une part
(( Lune oeuvre collective (...) il faut

donc en méme temps tenir
compte de Il'ceuvre de I'artiste et de la
tache de ceux qui lui ont prété attention,
surtout & ses débuts, qui lui ont donné son
importance et son sens devant le public {(...)
il est donc clair que le probléme de
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I'expression artistique est étroitement lié &
celui de liberté de I'art ».

Artus se substitue aux instances de légitimation, « il
les devient » « par le seul pouvoir de sa volonté »,
et, en apposant son sceau, sa signature, il affirme le
réle de « celui qui a lancé I'ceuvre d'art » comme
artiste lui-méme, en faisant part de son imprécation
de plus en plus importante dans le systéme de
reconnaissance de |'ceuvre artistique.

Artus pourrait paraitre trés proche de la démarche
de Duchamp qui, selon Marc Dachy, vise, « & piéger
I'incohérence des instances de légitimation, d'en
montrer le caractére désuet et autoritaire », mais le
but d'Artus est, plus que tout, de montrer que tout le
monde peut s'instaurer du jour au lendemain
« regardeur » et passer outre la loi du marché pour
mieux affirmer |'ceuvre en tant que telle (et pour
cause la réflexion commune d'Artus et son ami Fred,
qui, comme nous l'avons vu, les avait amené a
penser la céte de I'ceuvre comme la, ou l'une des,
condition sine qua non de sa reconnaissance par les
galeries et par les musées).

Artus a certainement entendu parler de ces artistes
qui rachétent eux-mémes leurs oeuvres, les font
acheter par des amis et les rachétent par la suite,
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pour augmenter leur cote et ainsi pouvoir prétendre
a une reconnaissance « par |'argent ».

Artus avoue a ce sujet que : « La démarche en elle
méme lui semblerait intéressante si elle était
affirmée en tant que telle ».

Fort de ces diverses considérations et de plus en plus
persuadé que rien n'est ni gratuit ni un hasard, Artus
concoit alors la signature qu'il appose comme un
résumé de sa pratique artistique et de ses
expériences lettristes.

Le cérémonial qu'avait mis en place son camarade
lui semblait tout & fait & méme d'amener une
certaine sacralisation de l'acte de signer et de la
signature, acte qui serait alors venu évoquer le
mythe de l'artiste qui n’existe que par sa griffe.
Malheureusement cette problématique est totalement
absente de |'ceuvre qui git sur le sol. Artus décide
d'y remédier sans ses soucier de [|‘avis « des
autres », quoiqu’il ait demandé la permission &
« |"artiste », « d’agir sur son ceuvre ».

La signature est comprise comme un résumé

d'intentions, puisqu'elle Iégitime |'ceuvre (au méme
titre que le style, pour des yeux plus avertis).
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C'est cet ajout de sens qui lui permettra de se
réapproprier cette ceuvre, « et de la nourrir d’un
nouveau discours ».

Cette expérience sera trés importante pour Artus car
elle viendra mettre un terme a ses doutes quant a la
valeur de tels gestes, et lui permettra d'appréhender
d'une plus large maniére le domaine artistique en y
inscrivant  sa  démarche dans la lignée
Duchampienne de provocation et d'interrogation.

Artus répond sans le savoir la question que Dawn
Ades pose a propos de Duchamp, « L'artiste éléve-t-
il alors un objet ordinaire du rang d’ceuvre d'art ou
bien, tel un cheval de Troie, infiltre-til les rang de
I'art pour rabaisser les oeuvres d'art au niveau des
objets ordinaires », en faisant glisser le débat sur
une autre question qui est de savoir si ce dernier
« n'est plus un artiste, étant luiméme devenu une
oeuvre d'art » (Nietzsche).

Artus réfléchit, non pas a la simple fonction d'artiste,
mais sur le sens méme de ce mot qui n'est pour lui
qu'une « couverture sociale pour les marginaux », et
ajoute : « c'est en comme tel que je suis considéré
par la famille de mon amie Corinne qui n'a, par
ailleurs, jamais vu aucune de mes ceuvres ».
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Duchamp dira lui-méme a propos de la famille,
complétant l'idée qu'Artus développe plus haut,
« qu'elle vous force & abandonner vos idées réelles
pour les troquer contre les choses acceptées comme
telle par la société et tout le bataclan ».

Artus durcira donc sa position et continuera d'autant
plus de peindre et d'accumuler des gestes dits
iconoclastes, que sa position semble incomprise de
ses proches.

Cette évolution qu'il ressent sera sGrement a la base
de la cassure brutale qui marquera un nouvel état
dans |'évolution de son art et un changement radical
dans le cours de sa vie.
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La peinture,
Revendication,

1994-1996.

| arrive que les décors s'écroulent
(( (...) un jour le « pourquoi » s'éléve

et tout commence (...) la lassitude
est & la fin d'une vie machinale mais elle
augure en méme temps le mouvement de la
conscience. Elle |'éveille et provoque la
suite. La suite, c'est le retour inconscient
dans la chaine ou l'éveil définitif. Au bout
de [I'éveil vient avec le temps la
conséquence : suicide ou rétablissement »
(Camus).

Artus, en octobre 1994, alors que sa vie avec
Corinne semble heureuse, rencontre une jeune
Américaine de 21 ans, étudiante en philosophie,
avec laquelle il décide de vivre dans le petit
appartement qu'il a hérité de son pére, au quatorze
rue Portefoin, & Paris.
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Cette rupture sera d'autant plus difficile que les cinq
années de vie commune qu'il avait partagées avec
Corinne avaient créé des liens que rien ne semblait
pouvoir ébranler.

Pourtant Artus dans une lettre a Louis, son beau-
pére, expliquera :

" avais été attiré par Veronica

(( a un moment ou ma vie avec
Corinne traversait une crise

qu'elle ne voyait pas, alors qu'elle s'était
elle méme renfermée sur cet univers figé et

raisonnable que nous avions créé ensemble
pour nous protéger du reste du monde ».

Cette crise dont parle Artus est liée a sa découverte
des écrits philosophiques existentialistes et plus
particuliérement d'un petit livre de Tadeusz
Konwicki, « La petite Apocalypse », qui implantera
un germe de doute dans son esprit. Artus ressent un
besoin de s'affirmer, qui aménera la rupture violente
de toute relation avec Corinne et, a travers elle,
avec sa vie passée.

Cette rupture, qui ne se fera pas sans heurts, sera
trés mal vécue par l'artiste, bien qu'il I'ait jugée
nécessaire, et marquera la date de son ouverture sur
le monde.
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Artus considérait en effet que cet interméde de
calme et de volupté qu'il venait de traverser lui avait
permis de s'accepter et d'accepter les autres, de
pardonner, pourtant il nous parait évident, en
regard de son passé, qu'il lvi ait fallu, & cette
époque justement, poser les bases d'une nouvelle vie
pour se réaliser, comme si le passage d'un état &
I'autre ne pouvait se faire sans souffrances.

Il trouvera en Veronica un écho aux questions qui le
préoccupent et ce sera a travers elle et grdce a elle
qu'il redécouvrira « sa raison d'étre ».

Une raison d’étre que l'on découvre liée a sa
pratique de peintre, bien qu'il ait longtemps niée
I'importance primordiale qu'elle avait toujours eue
dans sa vie.

Artus doit faire face & son incorporation obligatoire
au service militaire actif, aprés avoir été déclaré
apte et sursitaire quelques années auparavant.

A la lveur de l'importante correspondance qu'il
entretint avec le bureau du service national duquel il
dépend, on peut réaliser qu’Artus n'a jamais cessé
de crier son refus de cet endoctrinement obligatoire,
qu’il va méme jusqu’a dénoncer dans une lettre au

Ministre de la Défense, ou il déclame :

123



e ne veux ni porter une arme ni
(( faire mon service militaire et je

demande & ce que mon cas soit
réexaminé (...) et si je n'ai pas demandé
lI'objection de conscience c'est parce que je
pense que nul ne doit payer d'une année
supplémentaire ce refus ».

Artus recevra une réponse-type qui lui expliquera
succinctement « qu'il ne peut échapper & son
devoir ».

Artus ne veut pas se faire passer pour fou pour se
faire réformer, bien qu'il ait eu connaissance de la
facilité avec laquelle « cela marchait ».

Pour cette raison, il est partagé entre I'admiration et
le mépris envers ces personnes qui crient ainsi leur
haine des armées, a l'instar d’un Arp qui clame,
devant les instances qui doivent décider de son
aptitude :

'aime calculer lentement mes faux,
(( Ji'aime les calculs faux, car ils
donnent des résultats justes j'aime
également calculer avec beaucoup de peine

sans obtenir aucun résultat (...), et qui
inscrit sur un tableau l'incroyable résultat de
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cette addition, lorsqu'on lui demande son
age : 16 septembre 1887+16 septembre
1887+16 septembre 1887+(...) ».

Artus préfére la voie de sa conscience qui lui dicte
d'affirmer sa position aux yeux de tous.

On lui conseille néanmoins d'aller voir un
psychologue pour qu'il elt, en arrivant a la caserne,
une lettre qui explique son cas. Cette lettre que
nous avons retrouvée décrit la pathologie avancé
dont souffre Artus :

. Boutaud de Lavilléon Artus
(( présente des troubles de la

socialisation difficultés & se
soumettre a s'inclure dans un groupe ainsi
que des troubles du caractére instabilité,
isolement, conduites auto-aggressives,
secondaires a des traumatismes précoces de
type abondonique et violent (...) Cette
personnalité fragile est trés anxieuse de
devoir vivre dans une communavuté, situation
qui pourrait I'amener @ une décompensation
psychotique ou & des conduites auto-
aggressives ».
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Artus se sent prét a refuser toute marque d'autorité
sur sa personne et |'on retrouve dans une letire,
jomais envoyée, adressée a sa mére et & sa grand-
mére, |'explication de sa démarche.

pense vous avoir expliqué
(( Jlrmporfance que revétait pour

oi Il'expérience du service
militaire, cefaif pour moi un grave cas de
conscience auquel je pensais depuis prés de
quatre ans (...) il était évident que je
risquais la prison puisque mon but était de
refuser toute obéissance & un systéme que
je niais, j'eus de la chance - en était-ce?
d'ailleurs rien n'aurait pu alors infléchir ma
décision. La prison me semblait un doux
foyer, peuplé de diverses lectures, face a
une quelconque acceptation d'un tel systéme
(...) j'étais de toute facon décidé a risquer
la prison plutét que d'étre reformé pour
déséquilibre  psychique, e  préférais
exprimer mes idées et lorsque je fus, aprés
diverses péripéties, envoyé devant le
psychologue qui avait le pouvoir de me
réformer je lui montrais tout d'abord ma
lettre d'introduction avant de décider a tout
va de lui exprimer mes idées sur le service
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militaire. Je me suis alors vu nier les
idéaux chers & notre patrie dont ['armée
était pour moi un symbole contradictoire ».

Artus eut la chance de tomber sur un psychologue
conciliant qui lui évita la prison, non sans |'avoir
menacé que la mention « & surveiller en cas de
guerre » ne fut apposée sur son dossier.

Artus, qui est plongé dans la lecture de « Ainsi

parlait Zarathoustra » est convaincu, par la force

des choses, du « vouloir-libére » Nietzschéen qu'il

érige en systéme, et applique de ce fait a la

peinture, dont il décréte le nouvel avénement.

Pour lui :

(( Une peinture dénuée d'intention
n'a aucune raison d'étre ».

C'est donc en ce sens qu'il déclare :

(( a peinture est politique,
I'artisanat pas ».
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Pourtant Artus a bien assimilé sa pratique a cet
artisanatla (A-politique et A-pictural), ce qui nous
laisse présupposer qu'il ait implicitement accepté que
son art ait pu répondre, pour une période au moins,
a la définition que donnait Tatline & Malevitch de la
peinture, (lors de |’exposition Zéro-Dix, ou il avait
mis sous ses oceuvres une pancarte indiquant
« peintre professionnel »), qui se limitait selon lui, et
avant tout, & «une activité de la plus grande
habileté artisanale ».

Artus ne renie pas cet « état de fait », mais il estime,
poursuivant en ceci la réflexion que le « carré blanc
sur fond blanc » de Malevitch avait éveillée en lui,
« qu'elle ne se limite pas qu'a cela, loin s'en faut ».

Ainsi Artus, fort de ces nouvelles pensées, croit qu'il
est grand temps pour lui de revendiquer son art en
tant que tel, d'atteindre ses aspirations, de réaliser
son étre dans cette pratique dont il avait jusqu'alors
négligé l'importance.

C'est en regard de cette idée que sa peinture
aciérera un nouveau statut, puisque son art ne peut
réellement exister et étre considéré comme tel sans
que cette décision ait été prise, @ un moment ou a un
autre.
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Veronica sera du reste d'une grande aide pour Artus
dans cette maturation qui finira par I'abandon total
de la Bande-Dessinée et du dessin.

~

Artus est maintenant prét a réaliser une BD, mais il

sait que le temps passé a cette derniére se fera au
détriment de la peinture.

On retrouvera cette phrase dans une lettre &
Corinne datée du 21 aoit 1995 :

| est grand temps que je me
(( ’repose sur cette peinture que j'ai

si longtemps négligé. Je ne
regrette pas le sacrifice de la BD, il était
nécessaire ».

Pour Artus commence alors une nouvelle période ou
il se vouera entiérement & sa passion.

Les peintures qui sont issues de cette époque de
transition sont toutes empreintes de cette espéce
« de fiévre sauvage » dans laquelle il les réalisa.

Sa croix (peinture n° 25) semble briler d'un feu
intérieur qui n'est pas sans rappeler |'état d'esprit
dans lequel il était alors.
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Les écritures, qui sont le symbole de son ancien
travail, sont en passe de disparaitre et sont de plus
en plus traitées en fond coloré, comme un motif
récurrent vidé de son sens et qui ne vient plus
asseoir |'ceuvre.

Il en est de méme pour les peintures 24 et 26 qui
semblent issues d'un hasard qui, bien qu'amené par
une longue maturation, n'a rien du volontarisme des
derniéres oeuvres, mais c'est peut-étre ce qui fait
justement leur charme.
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Le rectangle, en passe de sombrer, bascule et se
libére des influences dont il est chargé.

Ainsi le raisonnement, qui fut & la base de sa
réalisation, disparait devant |'ceuvre, qui revendique
dés lors une existence propre.

Ce nouvel état de l'ceuvre serait ici @ mettre en
rapport avec l'expérience du service militaire, dont
Artus a triomphé, et qui pourrait avoir été concu par
I'artiste comme la fin d'une période d'initiation (Cette
derniére est, a la fois symptomatique d'une certaine
recherche de soi a travers le regard de l'autre, et
coincide étrangement avec la rupture avec Corinne
et la rencontre de Veronica).

Tout se passe comme si le désir de se metire « en
état de » passait forcément chez Artus par une
action violente.

Pourtant, il ressort un sentiment paisible de cette
« volonté d'engendrer et de devenir » (Nietzsche),
qui se trouve revendiqué comme telle dans ces deux
peintures, et marquent d'une pierre angulaire son
évolution.

Le travail d'Artus s'éclaire donc d'un jour nouveau,

mais tout en instaurant un parti pris formel de plus
en plus évident, il nous fait part d'un certain nombre
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de problémes inhérents a la pratique méme du
carnet.

Artus doit se confronter aux réflexions de plus en
plus nombreuses de ses amis qui pensent que ses
peintures  mériteraient d'étre  plus grandes,
impliquant par ce changement d'échelle une
pratique différente.

Ce probléeme le préoccupera d'autant plus
longtemps que cette taille lui est imposée par ce
carnet, a l'intérieur duquel il a décidé de limiter sa
pratique, et dont il ne veut pas abandonner I'usage.

Artus s'astreint donc & des régles, auquel il lui
semble impossible de déroger sous peine de
manquer ce qui pourrait en ressortir, et pense que
cette taille (autant par ce qu'elle est que par ce
qu'elle évoque) impose un certain nombre de choix
fondamentaux.

D'aprés Rothko :

eindre un petit tableau, c'est se
(( Pplacer soi-méme hors de son
expérience, regarder par-dessus
une expérience comme avec une vue

stéréoscopique ou un verre réducteur. En
revanche vous peignez la plus grande toile,
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vous étes dedans. Vous n'y pouvez rien (...)
La toile devient un environnement en soi ».

Artus trouve, dans la critique que l'on fait de son
travail et dans l'apologie de toiles plus grandes, telle
celle de Rothko sus-cité, la raison d'étre de ses
petites peintures.

C'est justement parce que « I'on peut se placer soi-
méme hors de son expérience, regarder par-
dessus » que la pratique ces « petites choses », que
sont ces peintures, est si importante pour Artus, qui
dit ainsi se retrouver dans la situation du
« Guetteur » de Nabokov, et, de cette facon,
pouvoir concevoir dans son ensemble |'ceuvre et son
support.

Le spectateur qui se retrouve dans la méme position
percoit « l'artiste et son geste » a travers la lecture
du carnet, sur lequel il se penche, avec d'autant plus
d'attention que sa taille I'y oblige.
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Artus, qui a été introduit au Bouddhisme par son
amie Veronica, se sent trés proche d'une conception
mystique de |'art de regarder, qui n'est pas sans étre
en rapport avec celle dont Tapies nous fait part
lorsqu'il confronte son travail avec le rite Zen-
Bouddhiste de contemplation du mur.

Selon Artus, « la taille n'est pas le simple ferment de
I’ceuvre, mais elle est aussi sa justification », car elle
exprime une certaine préciosité, qui pourrait étre
percue comme un attribut privilégié de I'objet dont
elle exprime la sacralité ; ainsi pour Artus :

(( U n objet artistique est forcément un

objet de culte ».

Gertrude Stein donne d'ailleurs une trés jolie
explication de l'intérét que I'on peut porter aux petits
objets, dont la réalité s'inscrit dans la lignée de
I'objet comme résumé, comme évocation poétique
de cet « autre chose » que |'on percoit a travers lui.
Elle avance aussi I'idée d'un absolu que ne peuvent
atteindre les grands formats qui expriment une
incapacité a tout contenir.
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n a toujours un penchant pour
(( Oles choses miniaturisés, les

petits pots de fleurs, les
jardins japonais, les penny peep show, les
lanternes magiques, les photographies, le
cinéma et les rétroviseurs de voiture parce
qu'ils reproduisent en petit et pourtant avec
des couleurs naturelles toute une scéne
comme I'objectif d'un appareil
photographique. Il est trés naturel d'aimer
les choses petites, c'est simple, on a tout &
la fois ».

Artus se met & cette époque sérieusement a la
photographie, aprés y avoir été initié par son ami
Benjamin Debert et sa copine Aomi, comme s'il
voulait affirmer une volonté de capturer la réalité,
tant dans sa forme abstraite que dans sa réalité
figurative.

Bien que ce dernier n'avoue s'étre lancé dans cette
nouvelle passion qu'a des fins alimentaires, le
probléme que posent les photos d’Artus dans son
ceuvre, est loin d'étre aussi simple, puisque tout nous
donne & penser qu'aprés l'abandon de la bande
dessinée tout se passe comme si Artus voulait garder
un contact avec cette réalité figurative dont nous
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venons de parler ; comme si la forme abstraite qu'il
défend ne pouvait se passer de son pendant
figuratif.

Artus, qui admet passer un temps inoui a regarder
les gens, y trouve peut-étre ce qui lui a toujours
manqué dans sa peinture, une certaine forme
d’incarnation.

La beauté pour lui ne peut revétir uniquement une
forme abstraite, méme s'il admet la suprématie du
discours que cette forme véhicule, car «la vision
réaliste des choses (lui) semble trop explicite » pour
étre d'un quelconque secours dans les besoins
d'absolu de I'homme.

Il écrira un petit texte a ce sujet ou il expliquera
que :

'art est arrivé @ son dénouement
(( Lau début de ce siécle et on peut

dire qu'il n'y a depuis que
redondance dans les mouvements
contemporains. Non que je critique cela-
c'est trés bien- il semble juste que I'"homme
n'était pas prét a recevoir ce qui lui était
donné. C’est de la, selon moi, que découle
la redondance de gestes iconoclastes ou de
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gestes tout simples qui ne font qu'affirmer
ce qui l'a déja été. Néanmoins, je crois
aussi qu'une telle démarche s'affine. Je
pense que l'art est trop engoncé dans des
problémes de reconnaissance et de
sacralisation, de rapport & l'argent aux
critiques, aux instances de légitimation,
pour qu'il lvi soit permis de se libérer et
d'étre enfin & la porté de tous et toutes. Ce
qu'il est pourtant déja.

L'absolu que pourrait trouver I'"homme dans
I'art est déja atteint.

Bien sir, certains peuvent d’ores et déja le
voir et si je me référe a la définition que
donne Catherine Millet du tableau qui
« fonctionne comme un miroir et nous
conforte dans notre égocentrisme » c’est
qu’'il me semble que si I'homme a franchi un
premier pas dans sa conscience de soi, il lui
reste encore a acquérir celle des autres ».

Pour Artus |'art doit donc étre & la porté de tous, et
son message, universel quoi qu'incompris, existe

néanmoins.

Chacun peut donc s'instaurer regardeur ou créateur
du jour au lendemain bien que cela ne puisse se
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faire sans avoir auparavant affirmé une certaine
démarche initiatique.

Le probléme de l'art vient aujourd'hui de ce
qu' « aucun amateur d'art ne pourrait avoir
I'ambition d'étre le spectateur moyen de son
époque » quoique certains soient plus & méme que
d’autres de « décréter-Art ». C'est en tout cas la
position qu'Artus dénonce, car lorsqu'il s'auto-
expose, s'auto-légitime, c’est uniquement pour
montrer « qu'il est seul juge de sa démarche, et que
nul mieux que lui n'est & méme de garantir sa
position ».

Liberté est donnée a celui qui regarde d'aimer ou de
ne pas aimer.

Pour Artus, chacun peut s'instaurer du jour au
lendemain regardeur professionnel, puisque nul ne
peut étre « le spectateur moyen de son époque »,
comme nous |'avons vu plus haut dans cette citation
de Catherine Millet.

Le but d'Artus est pourtant loin d'étre clair puisque
sa démarche « vise plus & pervertir la notion élitiste
d'art qu'a la dénoncer ».

L'usage qu'il fait de ses sous-verre, son « précieux »
etit carnet, et les étoffes pourpres qu'il utilisera par
4
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la suite, seront autant de faire-valoir de |'ceuvre qui
n'ont selon lui aucune raison d'étre dans leur état
séparé ; ils en sont indissociables.

Nous pouvons dire que le systéme d’Artus vise a
relativiser ce que nous pourrions considérer comme
un aveu d’impuissance ironique.

orsque |e présentais mon petit
(( Lbafeau que je nommais Dérision-
d un rendu, une femme vint me
voir et me félicita pour la présentation de
ce dernier, pour la justesse de son
encadrement et la beauté de cet objet, qui
était, selon elle, digne du musée,
malheureusement il semble qu'elle ne le
jugeait pas pour ses simples qualités
propres. Ne comprenait-elle pas qu'a
travers cette présentation mon but était
justement de la renvoyer & elle-méme, & sa
propre opinion, abstraction faite de la mise
en scéne, pour qu'elle puisse, par la suite,
voir seule ce qui lui plaisait ou ce qui la
rebutait, sans préter plus d'attention qu'il
est nécessaire au lieu et & la facon dont
lI'ceuvre etait exposée et justifiée ».
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Artus, qui exprime ici sans le savoir l'une des
contradictions inhérentes a son travail, en tirera plus
tard la conclusion suivante :

'oeuvre est issue d'un rapport
(( étroit entre la personne qui l'a
créé, le lieu ou elle est présentée,

la facon dont elle est présentée et Ia
personne qui la regarde ».

Savoir si une oeuvre doit se juger dans son
intégralité, avec ce qui lI'entoure et ce qui la rend
crédible a nos yeux, ou pour son caractére propre,
est un probléme incontournable pour l'artiste.

Artus pense qu'une oeuvre ne peut subir de
justification, « elle est ou elle n'est pas ».

Selon Michel Tapié, « une esthétique n'a de sens, si
elle en a un, que si elle intervient aprés I'ceuvre »,
telle est en tout cas la position a laquelle Artus
semble adhérer, mais pour lui une telle esthétique ne
peut se dégager que dans l'appréhension de la
globalité de I'ceuvre de l'artiste.

Il sera d'ailleurs profondément marqué par Ia
rétrospective consacrée au travail de Gasiorowski
qu'il verra cette méme année au centre Pompidou.
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Artus croit au rdle éducatif de I'art et s'inclut dans
une démarche rétinienne d'appréhension de l'art, &
I'opposé de Duchamp qui n'a cessé de proclamer le
contraire, bien qu'il réalisat et montragt des oeuvres
d'une grande beauté esthétique.

Artus passera |'été 95 a New York ou il « peindra
peu et passera son temps dans les livres d'art
achetés a Paris avant son départ », et dira méme
débrouiller enfin ses conceptions sur l'art et les
préciser en vue de sa maitrise.

Il verra aussi @ New-York le « Carré blanc sur fond
blanc » de Malevitch, qui |'a tant marqué en
reproduction déja, le « Drapeau américain » de
Jasper Johns et le « Stoppage étalon » de Duchamp,
et passera le plus clair de son temps dans les
musées, a le perdre.

Ses peintures seront dés lors empreintes de ce qu'il
verra « dans cette grande ville bruyante et sale qui
(lui) manquera néanmoins trés vite ».

La peinture n°® 33 « Ceci n'est pas » datée du 19 au

25 juillet 95 exprimera son état d'esprit New-
Yorkais mieux que ne pourrait le faire aucun texte.
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Artus fait & ce moment le point sur ces années
passées avec Corinne et les amis que cette rupture
lui fit perdre.

Il habite un appartement au milieu du Bronx, qu'il
partage avec Veronica et certains de ses amis ;
I'atmosphére d'insécurité dans laquelle il vit ne peut
que se ressentir sur cette peinture.

Artus écrira plusieurs lettres cet été-la dans le but de
rompre toutes relations avec sa vie passée :

passé cette période de

(( J questions et de remise en question

seul et n'aurait été I'aide de

Veronica, je pense que personne n'aurait

percu le débat qui m'agitait (...) Les temps

que j'ai traversés ont été trés durs mais ils
sont maintenant révolus ».

Lorsque Artus réalise par la suite les peintures 34 a

38 on y sent 'affirmation d'une nouvelle volonté de
peindre, comme s'il s'agissait d'un nouveau départ.

vjourd'hui j'habite & Harlem o0
(( nous avons pris un appartement

pas trop cher que nous
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partageons avec une Coréenne, |'y peins et
lis beaucoup ».

Il est étonnant de voir combien ces peintures sont
américaines dans |'dme tout autant que dans leur
forme, néanmoins c'est de Baselitz que lui viendra
son inspiration principale :

'ai vu une exposition de Baselitz
(( Jau Guggenheim Muséum sans y

tfrouver  aucun intérét. Sa
peinture n'exprime pour moi qu'une idée qui
n'est que trés pauvrement servie par les
moyens qu'il met en oeuvre. J'aime son
idée de peindre a I'envers et d'exposer sa
démarche, mais qu'a t-elle & dire (...) ll y a
dans chaque chose de [I'abstraction, des
couleurs, du geste (...) Pourquoi continuer
alors d'exprimer une forme concréte si elle
n'est pas l'intérét principal de |'ceuvre 2
Serait-ce une peur, une hésitation, wun
repentir, ou Baselitz donnerait-il un réle
éducatif a sa peinture (regardez tout est
abstraction) a t-on encore besoin de ca
aujourd’hui 2 (...) Je n'aime pas ce sale qui
enléve toute la qualité au mouvement et qui
le masque (...) en fait je suis moi-méme en
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train de tester ce sale-la, je travaille
toujours sur mon carnet et utilise beaucoup
le vernis qui est pour moi I'expression méme
du fini « & protéger » il efface aussi les
nuances jusqu'a quelle limite peut-il
s'employer 2(...) »

e suis moins sage encore, et
(( gagne en puissance: cheveux,
journaux, poivre, aquarelle
mélangée & l'acrylique, gouache et encre

de chine... »

Cette lettre qu'il écrit & Corinne le 20 septembre
atteste donc des choix formels qu'Artus se met alors
a explorer.

Pour Baselitz « la réalité du tableau est sa seule
justification ». Pourtant si I'on en croit Tapies :

| n'y a rien de gratuit dans le
(( ’choix des matériaux, ce que l'on

fait est défini par des impératifs
intérieurs bien définis et il y a dans
(certaines) oeuvres une véritable
philosophie ».
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Evidemment, pour Artus, cette philosophie ne peut
s'exprimer qu'a travers la réalité du tableau.

Il est donc dés lors certain que l'usage du vernis, que
I’'on retrouve de plus en plus fréquemment dans les
ceuvres d’Artus, n'est pas fortuit, comme il le dit lui-
méme.

Nous pouvons considérer que le vernis est encore et

toujours aujourd’hui utilisé par l'artiste pour sa
valeur symbolique.
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L'importance du vernis sera d'autant plus exacerbée
qu'elle se fera au détriment des nuances colorées,
répondrant alors & ce que Tapies définit, dans I'un
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Ainsi le vernis participe pleinement a la mise en
scéne et & la valorisation « de ce sale la ». Son réle
symbolique est pleinement lié a la sacralisation de la
peinture, qui est un théme récurrent dans |'ceuvre

d'Artus.

Les deux peintures suivantes (n° 41 et n°® 42) ne
sont pas sans faire penser au travail de Tapiés
qu'Artus apprécie beaucoup. Néanmoins |'usage du
verre fait alors totalement partie du répertoire
formel d'Artus qui réalise une série de petits objets
en verre, ou sous verre, dont nous n'avons pas
encore parlé.

150



Osuvre d'Art n®192.

9,75X3,75 . =
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Ces derniers répertoriés comme « oeuvre d'art »
sont pourtant trés intéressants.

Artus qui rentre seul & Paris, Veronica devant régler
certains problémes avant de venir le rejoindre,
restera quelque temps sans peindre.

Pourtant, il a déja l'idée d'utiliser les bandes platrées

dans ses peintures, comme en témoignent quelques
croquis réalisés a la hate durant I'été.
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Artus, qui se demande comment il pourrait montrer
son carnet, est de plus en plus attiré par les
installations qu'il aura l|'occasion de voir. |
rencontrera d'ailleurs Sarkis a l'école d’Angouléme
ou il est allé rendre visite & Hakima el Djoudi, une
amie trés proche.

Artus posera & ce dernier des questions trés
judicieuses en rapport avec la photographie, la ré-
installation de ses oeuvres, et la création d'un
catalogue raisonné, questions que celui-ci avouera
« avoir attendu depuis des années ».

Ceci attestera de la justesse d'analyse d'Artus qui,
de retour & Paris et fort de cette expérience,
reprendra confiance en son travail.

Artus réalisera alors la seule double page de son
carnet, ou tout du moins la seule qui ne soit pas
issue d'un hasard, qu'il nommera « Nécessité
intérieure », en hommage certain a Tapies.

On y voit une croix dont la direction est habillement
soulignée, sur la page de droite, par une bande de
papier ou sont alignés trois signatures différentes de
'artiste.
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Cette oeuvre, réalisée avec ces bandes platrées dont
Artus réservait l'usage, qui sépare le carnet en deux
parties, fut donc consciemment pensée comme « la
peinture sur laquelle s'ouvrirait (ce dernier) s'il
venait & étre exposé dans une vitrine qui en
interdirait l'usage ».

« Adoration », qui fut réalisée en 1993, exprime
mieux qu’aucune autre ceuvre contemporaine de
I’artiste, problématique de sacralisation d'Artus.
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Le titre, la taille, le matériau et la date sont accolés
sur une planche ou des personnages font le « sieg-
heil » Hitlérien, visé sous plexiglas.

La signature est absente et renvoie & un deuxiéme
carton, pourtant inexistant, qui viendrait légitimer
I’ceuvre.

Artus créera a cette méme époque « trois petits
cartons dénominateurs sur fond noir», ne se
référant & rien et qu'il signera.

Artus était fasciné par le réle du musée, et, bien que
sa démarche tourne encore aujourd'hui autour des
problémes que pose ce dernier, il est intéressant de
noter qu'il nous renvoie toujours & cette phrase de
Tapies, quand on lui pose la question de savoir s'il
accepterait d'exposer dans un tel lieu :

eut-étre est-ce parce que je crois
(( au « rituel » de la contemplation

- du savoir lire- que je trouve
étrange que l'on veuille faire descendre (...
I'art dans la rue, c'est-a-dire lui faire perdre
I'un de ses ressorts fondamentaux, son
caractére de jeu conventionnel ».
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Artus affirme dés lors qu'il « ne peut imaginer
certaines de ses oeuvres protégées par un second
sous-verre » « ce qui n'aurait aucun sens ».

Il avoue que toute la problématique qu'expriment
ses oeuvres ne prend son sens qu'exclusivement en
dehors du champ muséal, et cela bien que toute sa
pratique tourne autour de cette reconnaissance
possible.

Artus parait donc bloqué dans un systéme qui n'offre
pas de réponses, quoi que rien ne puisse l'en
détourner.

Peut-étre est-ce pour cette raison que sa pratique du
carnet est si importante, peut étre aussi est-ce pour
cela que l'intrusion du verre dans ses derniéres
peintures revét un caractére si singulier, redondant
et salvateur.

Artus est trés intéressé par le Dadaisme :

'ai lu le livre de Marc Dachy sur
(( le mouvement Dada et je pense
qu'il éclaire mon travail d'une
lumiére nouvelle et inattendue, serais-je
Dada en ce sens que Dada représente un
mouvement de révolte et de provocation qui
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a existé de tout temps contre tous les
systémes établis, et aussi que ce mouvement
n'en est pas vraiment un, puisque tout le
monde peut se déclarer Dada du jour au
lendemain ».

Artus est profondément touché par certaines phrases
que prononcérent les dadaistes de la grande
époque qui, tel Tzara, clamaient :

e qui intéresse un Dadaiste c'est
(( Csa propre facon de vivre. Mais

ici nous abordons les lieux
réservés au plus grand secret ».

Pour lui, cellesci relevent de |'essence méme de la
provocation tout en posant ces questions
primordiales qui forment la majeure partie de sa
démarche et qui I'intéressent tant.

Artus et Veronica décident de se marier en janvier
1996 « pour le simple plaisir de commettre un acte
auquel ils ne croient pas ».

Cet acte marquera le début d'une courte
collaboration artistique qui finira par le refus de
peindre qu'exprimera Artus par la suite
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Veronica avait alors noté dans les derniéres
« peintures » d'Artus une absence de geste, de
couleur comme si cela annoncait déja I'abandon
qu'il allait revendiquer.

Artus voit dans le travail de sa femme I'achévement
de son art.

eronica qui avail commencé a
(( peindre  aprés moi  avait

progressé bien plus vite que je
I'aurais tout d'abord imaginé. Je fus bien
vite contraint d'admettre que la voie qu'elle
s'était tracée offrait les solutions esthétiques
que je recherchais sans les trouver ».

Artus se voit acculé et décide de prendre une autre
direction, mais il veut tout d'abord affirmer son
mépris devant cette peinture qui le trahi.

Il décide donc de finir son carnet par « les déchets »
peintures non abouties et qui avaient tout d'abord
été mises a part, ayant été jugés indignes de celui-ci.

C'est cette méme indignité qu'Artus décide d'exposer

pour montrer le génie de son impuissance. La force
de l'inachévement.
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Artus se rappellera avoir été trés marqué par « La
Crucifixion » de Grinwald, qu'il avait vu au musée
d'Unterlinden de Colmar. Cette peinture, pourtant
percue comme une révélation par Artus lui-méme,
fut longtemps ignorée avant d’étre comprise comme
une influence majeure de |'artiste.

Ll'ascendant de cette ceuvre, plus que toute autre, se
fera sentir, de maniére trés sensible, sur sa pratique
artistique future.

Saint Jean-Baptiste, a la droite du Christ, montre le
nombril de son seigneur, «de sa bouche
s'échappent les paroles prophétiques que lui préte
I'évangile de Saint Jean, « lllum oportet crescere,
me autem minui » (Il faut qu'il croisse et que je
diminue) ».

Le travail d'Artus semble donc, aprés qu'il eut été
confronté & cette peinture, s'articuler autour de
cette phrase, qui s'impose dés lors & nous comme le
principe générateur, sur generis, de ses nouvelles
productions.

Tout se passe comme si Artus élaborait une
réponse, que viendront corroborer bon nombre
d’ceuvres plastiques, & une révélation d'ordre
mystique ; comme s'il inscrivait par la méme son
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travail dans une perspective d'incarnation de I'Art
en tant que véhicule du sacré.

Pourtant, il semble qu'Artus n'ait décidé de prendre
la prophétie au mot, et de ne travailler I'image du
nombril, que pour mieux suggérer la vanité d'un tel
travail, dont 'ambition serait, peut-étre, aussi, de
montrer que l'artiste n'est rien en regard de son
oeuvre, qu'il doit s'effacer devant celle-ci, qu'il doit,
comme tout homme, étre humble face a son dieu.

Ainsi, si Artus ignore sciemment le message, qui
visait certainement & créer un lien entre Saint Jean-
Baptiste (le dernier prophéte de I'ancien testament),
et le Christ (premier prophéte du nouveau
testament), a qui il relégue son pouvoir, c'est sans
doute parce qu'il préfére s'inventer une illumination
bien a lui, et ainsi parodier le systéme religieux
catholique.

En affirmant que l'inspiration lui vient de cette toile
et en ignorant volontairement son vrai message,
Artus la détourne de son sens premier et, puisqu'il
semble impossible d'ignorer le rapport qui existe
entre l'artiste et son oeuvre, décide de s'inventer
une religion fondée sur le culte de sa personne
(dont le nombril est la meilleure image) et de
montrer en quoi cette derniére crée un mythe de
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I'artiste qui n'a, selon lui, aucune raison d'étre. &
moins, bien sur, qu'il n'ait une fonction propre.

C'est l'existence d'une telle fonction qui sous-
entendrait, selon lui, que I'Art n'aurait plus rien &
voir avec sa simple présence physique, puisque :

a notion méme d'Art répond plus
(( Lauiourd'hui a une idée qu'elle ne

dépend d'un simple objet ».
Nous pensons d'ailleurs que cette problématique,
liée a l'invention d'un artiste qui se révéle a travers
son oeuvre, alors qu'il aurait di s'effacer devant
elle, évoque de maniére trés sensée cette réflexion
de Camus réflexion auquel Artus fait référence
(puisque sa présente pratique tourne justement
autour de cette idée) :

'artiste au méme titre que le
(( penseur s'engage et se devient
dans son oeuvre, cette osmose

souléve le plus important des problémes
esthétiques »-

Il est néanmoins une autre hypothése qui peut étre

avancé en mettant en rapport son travail actuel
avec cette oeuvre.
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Si I'on s'en référe a l'iconographie Byzantine « la
représentation de Dieu entre Saint Jean-Baptiste et
la Vierge (& sa gauche) symboliserait le jugement
dernier ».

Ainsi, le but d'Artus pourrait tout aussi bien avoir
été, en révélant l'importance qu'il accordait au
travail de Grinwald, de montrer qu'on ne peut ni
ne doit répondre de son travail personnellement
(puisque l'artiste n'existe qu'a travers son oeuvre),
de son vivant, et que toute consécration horstemps
n'est rien d'autre que prétention (puisque rentrent
en ligne de compte nombre de considérations qui
n'ont rien & voir avec |'ceuvre elle-méme).

Artus qui est plongé dans « Les Mémoires » de
Tapies, ou ce dernier raconte la prise de conscience
qui a été a la base de son travail d'artiste, décide
d'explorer les possibilités que lui offre la
représentation du nombril. Il a d'ailleurs déja
réalisé un petit objet sur ce théme, « This is me » ou
un morceau de planche sur lequel était collée une
photo de son nombril, était présenté comme une
icdne dégradée.
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Artus réalise alors « la boite en fer » dans laquelle
repose un moulage en platre de son nombril sur un
simili brodequin rouge, trés simple d'apparence.
Nous le mettons en rapport avec une phrase de
I'architecte Boullé au sujet de la simplicité qui
pourrait trés bien se rapporter a cette oeuvre
récente :

eut-étre que des personnes peu
(( Pversées dans les arts seront
étonnées qu'une production qui
leur parait si simple ai pu codter beaucoup
a son auteur? Veulent-elles que je leur en

dise la raison ¢ La voici: c'est justement
parce qu'elle est simple ».
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Cette boite est comme un cercueil dans lequel
seraient enterrés tous les espoirs d'Artus aprés son
abandon de la peinture. Mais elle ouvre aussi une
nouvelle voie.

Cette piéce est le premier volet d'une oeuvre en
trois parties qui vise & sacraliser chacun de ses
états : I'ébauche, la réalisation, et pour finir
I’ceuvre.

e qui est intéressant ici c'est que
(( l'on a I'objet avant la
fabrication de [I'objet (...) La

boite vient alors comme point de départ du
processus de sacralisation artistique ».

La boite est elle-méme trés intéressante puisque le
décalage qu'elle exprime - la boite a gateaux, les
tee-shirts repliés maintenus par des punaises
dorées, le moulage en platre - montre la pertinence
de I'état d'ébauche aboutie, conservée et sacralisée
comme se doit de I'étre chacun des gestes
artistiques, des gestes de ['artiste.

La boite, qui doit certainement étre pressentie
comme une boite sourde, avec ses deux faces
internes de tissus, a un réle particulier a jouer dans
le cheminement de |’artiste.
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On comprend qu'il ne peut s'agir d'un nombril
narcissique puisque rien ne vient renvoyer son
image. Ce qui nous donne l'idée trés poétique d'un
nombril replié sur lui méme « sans début, ni fin, ni
but »; « un simple objet plastique » qui évoque |'état
de pauvreté dans lequel il fut concu.

Artus applique & son oeuvre cette citation de
Soulages, qui affirme le choix du matériau humble
qu'avait décidé Artus :

i I'on choisit de se limiter & des
(( S moyens rudimentaires, cela

prend alors, puisqu'il y a eu
choix, un sens plus fort et différent ».

Nous retombons ainsi sur cette question qu'Artus
avait formulé quelques années auparavant et qui
est d'autant plus présente dans son travail que celui-
ci dit avoir abandonné la peinture :

L'arh'sfe ne fait-il pas toujours des

autoportraits - ses tableaux ne
sont-ils pas qu'allégories de son
art ».
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Nous sommes trés proche de la « boite verte » de
Duchamp qui se trouve ici étrangement évoqué.

Le happening, que réalisera par la suite Artus,
toujours dans le cadre de sa Faculté, sera
certainement |'ceuvre la plus complexe et la plus
aboutie qu'il ait réalisée, elle viendra, comme un
testament, affirmer la démarche artistique d'Artus,
dans un lieu et un espace donné, mettant un point
final & sa pratique au sein de l'université.

Artus orchestre une cérémonie au milieu de laquelle
Veronica réalise un moulage en pldatre de son
nombril, alors qu'il repose nu, les yeux fermés, sur
une table drapée de rouge.

Deux photographes sont présents. Au premier
échoue le réle de prendre en photo la scéne en
question, pendant que le second photographie
aussi bien |'action que les personnes qui y assistent.
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Le moulage fini, les spectateurs sont invités a se
retirer avant que l'objet réalisé ne soit enlevé du
corps d'Artus.

Par la suite, une fois ce dernier rhabillé, et tout
remis en place, un magnétophone est posé sur la
table, ou gisait précédemment Artus, et enregistre
les questions que |'on pourrait lui poser.

Les citations que nous présentons ici sont d'ailleurs
toutes issues de cette discussion.

L'ceuvre sera, du fait de cet enregistrement, témoin
de la somme des échanges qui auront eu lieu
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durant le happening, et dont la trace aura été
conservée.

Tout se passe comme si Artus, par le biais de ce
subterfuge, éprouvait le besoin d'affirmer que
« l'ceuvre devient la somme des discours tenus sur
elle », ou plutdt que |'ceuvre une fois réalisée ne lui
appartient plus, qu'elle échappe a sa volonté,
comme si elle ne lvi appartenait déja plus.

Il semble qu'Artus, & travers le jeu des
photographes veuville affirmer le mythe de I'artiste.

| y a une espéce d'artificialité
(( ’fofale du principe méme, vune

espéce de perversion du systéme
artistique dans |'ceuvre d'Artus qui conduit
a l'élaboration d'un star-systéme, ou plutét
d'un fonctionnement en star-systéme. Tout
ce qui y est mis en place participe a la
création d'un mythe de I'artiste, un premier
photographe s'intéresse & I'objet et
I'action, pendant que le second se charge
du second cercle en question. Il se crée
alors un processus dans lequel la notion
d'artiste romantique disparait au profit
d'un artiste qui se fabrique sa propre
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image. On n'a d'autant plus de sens
puisqu'il s'agit ici de son nombril. Mais il
se fabrique aussi son image médiatique... »
(Alain Monvoisin).

Artus veut, d’une part, mettre I'accent sur le travail
de la tierce personne et sur le fait que la personne
qui réalise |'ceuvre ne sera pas celle qui en tirera le
bénéfice.

Et d’autre part, qu’il ne travaille pas seulement sur
« l'artiste, I'ceuvre d'art et le regardeur » mais sur
I'espace qui existe entre ces deux derniers.

Le fait qu'Artus réalise ici une série, affirme d'autant
plus cet objectif, comme le dit Baudrillard : « Il
s'agit ici d'une beauté éminente, objective, a la
singularité de l'artiste dans son geste », que vient
alors appuyer la série qui, selon Bernard Ceysson,
« n'est plus du domaine de la reproduction mais de
la réitération. Chaque oeuvre se justifie parce que
la série seule garantit son authenticité. On imagine
les dérives possibles d'une telle analyse, elle qui
ajusterait justement par exemple le systéme de I'art
au systéme de consommation et & ['économie de
marché ». Ce qui semble étre justement I'évolution
que poursuit Artus, s'imbriquant de plus en plus
dans le systéme de reconnaissance de |'ceuvre.
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Artus en déclarant son geste artistique « se devient
artiste » :

réer c'est aussi donner une
(( forme a son destin (...) le

comédien nous I'a appris il
n'y a pas de frontiéres entre le paraitre et
['étre » (Camus).

Artus est certain, comme il le dira lui-méme, « que
faire c'est étre ». Mais il veut, tout en montrant le
ridicule et le bienfondé d'une auto-reconnaissance,
laisser au spectateur toute sa liberté de choix,
lequel ne doit étre influencé par aucun autre
discours que celui de I'ceuvre elle méme.

euvre qui, selon Soljenitsyne,
(( porte en soi sa propre

confirmation. Si la pensée est
artificielle ou exagérée, elle ne supporte
pas d’étre porté en images et s'écroule,
semble péle et terne et ne convainc
personne. En revanche les oeuvres d'art
qui ont cherché la vérité profonde et nous
la présentent comme une force vivante
s'emparent de nous et personne, jamais,
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méme dans les dges & venir ne pourra les
réfuter ».

Le but d'Artus est de tourner en dérision les
instances de légitimation, qui reconnaissent et
sacralisent |'ceuvre et l'artiste, et se veulent
garantes de leur crédibilité, pour qu'il ne reste plus
que l'ceuvre seule «libérée de la tyrannie des
savants professionnels ».

Il affiche alors cette volonté : « de mettre en place
un systéme absurde qui vise a dissocier théorisation
et pratique ».

En explorant les limites du systéme, il veut laisser le
regardeur & ses responsabilités; c'est peut-étre pour
cette raison que la troisiéme partie, qui viendrait
cldturer la série inaugurée par « la boite en fer » et
le happening, n'est & ce jour pas réalisée, laissant
au spectateur une oeuvre ouverte.
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~POSTFACE POUR L’'EDITION UNIVERSITAIRE- ~

Donner une explication de ma démarche n'est pas une chose aisée,
mais elle semble nécessaire dans le but d'éclaircir certains .
points qui ont soulevé quelques problémes. En effet, il ne,.
Ppigurait, d'une part, aucune indication, de quelque ordre que,ce
soit, dang la premiére édition, ni préface, ni titre, ni
paginatlon ni index des oeuvres ... ; d'autre part, le travail

du critigue, auquel je me substituais a ¢té considéré nar

certains comme peu crédible compte tenu des erreurs qu”il,

lourdeur de son style. Pourtant, tout cela répondait & une
wolonté bpien définie de ma part qu'il me faut aujourd’hui nuancer
dang le but de concilier ma démarche avec le cadre univers;talrew
‘dans legquel elle fut congue. Ainsi me trcnvals~3e confrénté &
1'écriture de ce-petit texte, auquel je m'opposai tout-d'abord, |
dans le but de dévoiler le chemxnement d'esprit et les moyens |
que je mis en oeuvre pour réaliser cette "monographie d'artiste”.

Il me faut tout &’abord insister sur le fait gue le jeu était
perverti d'avance dés lors que l'on savait gque j'en étais

1*auteur, ceci expliquera que je n'ai voulu donner aucune 3
indication afin gue 1l'on ne sache pas, jusgu'au dernier moment, .
ce que seule la signature devait révéler. .

En me substituant au critique, mon but n'gtait pas de donner une
lecture erronée de mon art mais, en montrant la trop grande
complaisance de son analyse, de faire germer un doute dans
l’esprit du lecteur non averti; doute qui se serait wvu confirmé

- par lal signature apposée § la derniére page. La mystification
révélée, le lecteur-regardeur se serait alors trouvé confronté a
ga propre opinion, le c¢ritigue n’é&tant plus digne de créd&bilzté .
(pour autant qu'il 1'aikjamais éte). \
Par ailleurs, je voulais soulever le probléme de 1'auto-
reconnaissance qui, hien gue fondateur (ne doit-on pas "se savoir
créer” pour que notre acte soit valable}, se trouve cantrarié par

ou créateur du jour au lendemain, &. partir du moment on.il a éteé
initie”, Puisqu’aucun critique “ne peut étre le spectateur moyen
de son dpoque” son role doit donc se limiter, non pas & définir
la validité du travail de l'artiste, aux yeux de la société, mais
a& donner un avis gui ne peut &tre cobjectif en 1'absence de
définition sur l’'art et, & la limite, de reconnaitre la aincérité
de l'artiste; condition gui, comme je 1'ai 4it, est sine gua non a
sa pratiqua
Pour moi, 1'art c'est "réussir & véhiculer un discours par la
.forme que l1'on expose”, quelque soit le discours, qui peut étre
purement esthétique, engagé, conceptuel ou bien méme totalement
hermétigque, mais il doit, guoiqu'il arrive, exprimer une volonté,
il doit étre “"incarné™. ('est pour cela gque je pense gque si 1'on
croit . en ce que 1'on fait, gque l'on a guelgue chose & dire, et
céci est trés important, on ne peut faire gquelque chose de
mauvais. Bien str on agit dans un espace donné, “celui de
1l’histoire de l'art” ce qu1 implique un minimum de connaissances,
mais le role du critigue n'est pas de faire les connections pour
l*artiste et ainsi de justifier gon travail par celui d'un autre,
gu’'il soit inscrit dans une méme lignée ou bien qu'il améne, au
contraire guelque chose de nouveau; pas plus que ce n'est le
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travail de l'artiste que de s’auto-légitimer. Pour moi, 1'image
prime, c'est pour elle et par elle que l'on travaille:; c'est
pourquoi je dis que chacun peut s'instaurer du jour au lendemain
regardeur ou créateur, 4 partir du moment ou il est YL
‘initié. Mais le débat, tout comme le message que veéhicule cette
monographie, est faussé d'avance, mis en abime et porté en
dérision par le principe méme gui est A la base de son
élaboration, puisqu'il faut "savoir avant d'oublier et connattre
avant de nier”.

Ce débat, que j'espére soulever, se situe au niveau de "monsieur
tout le monde” qui s'éveille & l'art mais n'a pas de notions
définies et se plonge dans des monographies d’artistej et autres
lectures bon marché qu'il prend pour monnaie courante, et ne peut
contester. En signant ma propre monographie dont j'aiicdlqué le
style sur les lectures sus-citées, qui furent mon commun avant|jgue
Je ne puisse prendre une certaine distance, j'espére montrer qué
la critique n'est, d'une part, jamais gratuite et d'autre part,
totalement subjective et donc & lire comme telle. Bien sir, je'
n'attaque pas ici les grands critiques d'art dont le jugement _
plus juste est plus difficilement contestable; ce qui évoque pour
moi le probléme inhérent & la critique, comment savoir s'il n'y a
pas eu supercherie si 1'on ne connait pas l'artiste directement
par ses écrits, et si les écrits n'existent pas, comment savoir si
le discours de l'artiste est bien celui dont on nous fait part.
11 serait trés facile de répondre que “1'oeuvre d'art receéle,
d’'une certaine part, de discours tenus sur elle", mais je pense
que cela n'est pas entiérement juste puisque, si le discours est
clair, i1 éclate comme "une vérité profonde" et transparait
forcément dans l'oeuvre dont elle est le véhicule privilégie,
auguel cas, le travail du critique n'a plus aucune raison d‘étre
en tant qu'instance de légitimation. Je pense que 1'on accorde
trop 4d'intérét au critique, par la force des choses, puigsqu’'il
est celui qui rend publique 1'oeuvre d'art. Voila ipourquoil il me
semblait intéressant de légitimer mon propre travail en m&
substituant au critique, afin de montrer que si tel n'est pas mon
role, il n'est pas plus le sien que celui d'un autre. Notons au
passage que cecl correspond bien évidemment & ma problématique
actuelle, qui vise & trouver des réponses & mon désir de '
m'exposer, sans pour autant passer par la reconnaissance d’'un
quelconque "marché de l'art”.
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1970

1972

1973

1977

1982

1983

1985

1986

1987

1988

1989 ..

-POINTS DE REPERE BIOGRAPHIQUE-

Artus Boutaud de Lavilléon nait le 22 septembre, a Paris,
dans le seiziéme arrondissement. Il vivra avec sa mére
jusqu'a l'age de 13 ans et n'apprendra qui était .son peére
que quelques années plus tard, bien que celui-ci 1'eut
reconnu. R

Sa mére, Maryse Lucas, s'installe avec Louis Soors, rue de:
Turbigo: c'est ce dernier qui élévera l'enfant.

Nombreux voyages, notamment aux Indes ol ils séjourneront
de longues périodes, ils habitent alors un minuscule’
appartement rue d&\Théatre, & Paris.

Artus découvre que Patrick Boutaud de Lavilléon est son
pére, mais il continue néanmoins d'habiter avec ceux qu'il
considére comme ses vrais parents. Déménagement rue
Serret.

Sa mére se casse la jambe et délégue son éducation & Pierre
Lucien Martin, un grand relieur d'art, qui aura une grande
influence sur Artus. Maryse rompt toute relation avec
Louis, Artus vit trés mal cette crise. .

I1 est décidé qu'Artus ira en pension pendant la durée du
procés pour sa garde, il sera interné & Mesniéres en Bray
d’olu il fuguera réguliérement. '

Artus est inscrit au lycée Jeanne Hachette, & Beauvais et
sera gardé par sa belle-mére, Danielle Fontaine avec

laquelle il se disputera constamment. Ils habitent alors a
Villersw=sur-Bonniéres dans la maison que son pére a héritéf -
de sa mére.

Nouveau déménagement pour la rue Saint Laurent, & Beauvais,
puis dans la méme année, rue du Faubourg Saint<Jacques, .ou
Artus habitera jusqu'a sa majorité. ;

Artus passe son Baccalauréat, section Arts Plastiques (A3),
avec d'excellents résultats en frangais..

Artus poursuit ses études & l'atelier Neufville-Conte, &
Paris; il assistera peu aux cours et ne finira:pas son ‘
année. . Il est alors champion de France de Roller-Skate.

Patrick qui n'a jamais désavoué la passion artistique de
son fils, l'inscrit aux Beaux-Arts de Beauvais. Artus y
réalise ses premiéres oeuvres, notamment “"Sept", "Achille”
et "La Bataille®. 1Il1 commencera cette année-l1la & vivre
seul, aprés avoir été mis & la porte de chez lui par :sa;
belle-mére qui 1l°'envoie dans un foyer Sonacotra. Artus n'y
restera que peu de temps et logera par la suite dans yngg,
chambre chez l'habitant. =




1990 Artus déménage une nouvelle fois pour fuir 1'influence
néfaste de sa belle-mére et s'installe pour une'année a
Angouléme, o0 il suivra les cours des Beaux-Arts. Il y
rencontre Qlivier Briquet avec qui il prend un appartement

. face & la gare. 1Ilg déclareront, a une ¢onférence ol sont
réunis #léves et professeurs, que leur but est d'étre
"riche -et célébre”. Artus réalise alors "Provocation™-
1'autoportrait au nombril” et inaugure avec "Défense
d'afficher”, une série ol il méle lettres et peintures.

1991 Artus tente une équivalence & Cergy-Pontoise of il est
recu et s'‘installe & Paris, rue de Liége, avec¢ une jeune
étudiante en architecture. C'est a cette épogque gu’'il
commencera une riche et prolifigue collaboration avec "La
.Librairie de la Poste”, A Beauvais.

1992 Artus, gqui est dégu par x enselgnement classlque des arts
plasthues décide de g'inscrire & l'Université Paris VIII
ol il est encore aujourd'hui. C'est cette méme année que
son pére décéde 4d'une crise cardiague le 22 novembre;
Artus se retrouve alorse muni d’un petit pécule qui lui
parmettra. de poursuxvre gseg études sans pour autant
travailler, ce qu'il se refuse a faire. Il réalise alors
trois oeuvres maitresses "Adoration”, “La Mort du ?ére et
"Dérision”, commence sa série des .planches’ caasees et

-»élapore le °tory-board d'une bande dessinée L& Cycle des
Clefs”, I1 s'intéresse alors au “Carré blanc sur rond
blanc * et se plonge dans la lecture des écrits de
Malévitch. Artus aura d'ailleurs énormément de mal & se
défaire de 1'influence de ce dernier, comme en témoignent
Les peintures réalisées dans "le carnet” a cette méme
période. Il signe alors l'oeuvre d'un &tudiant a
1'ocecasion d'une pérformance qu'il réalise & son
univergits.

1

1994 Artus rencontre Veronica Ccleman»Ruiziavec lagquelle il se
mariera le 26 janvier 1996 et s'installe avec elle au 14
rue Portefoin, & Paris.

1995 Artus se fait réformer de l'armée et abandonne le dessin
et ia bande dessinée pour se consacrer entiérement a la
pratzque de la peinture. Ce sera lors de son voyage & New
York qu'il affirmera sa vocation et son éveil définitif a
l'art, comme en témoignent les notes citées dans le présent
ouvrage ainsi que les peintures 33-4 38 issues de son-
~carnet et qui font partie de ses plus belles oceuvres.

19596 Artus réalige une oeuvre en trois-volets dont le dernier
manque & ¢e jour, ainsi "La bofte en fer” et “Le
‘happening” montrent respectivement deux états bien
distincts du processus de création. Artus déclarera ¢ette -
‘méme anndée¢ “"abandonner la peinture”. ' T T
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Index des ccuvres
Par ordre d’apparition
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1. « Prepare you for success », peinture n°37, le
carnet, septembre 19995. Collage, encre et
aquarelle sur papier. 11,5 X 17,5 cm.

2. « Sept », 1989, Gouache, scotch retourné et
papier sur carton. Sans références de taille.
Collection particuliére.

3. « CE ». 1990. Ecolines, gouache et acrylique sur
papier. 45 X 60 cm.

4. « A », « Défense d’afficher ». 1990. Gouache et
Acrylique sur papier. 45 X 60 cm.

5. « Provocation », « Autoportrait au nombril ».
1990. Photomaton encadré sous-verre. 9,5 X 12,5
/ 80 X 80 cm.

6. « La croix ». 1990. Acrylique sur papier. 45 X
60 cm.

7. Projet de sac plastique pour la librairie de la
poste refusé. 1995. Encre sur papier. 21 X 29,7

cm.

8. « La mort du pére ». 1992. Cire et acrylique sur
carton. 8,5 X 11,5 cm.
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9. « Dérision », « Luxe, calme et volupté ». 1992,
Encre de chine sur papier encadré sous-verre. 2,5 X

8,5 /50X 65 cm.

10. « Sept », peinture n°7, le carnet. 1994. Mine
de plomb, posca, encre de chine et lavis sur papier.
11,6 X 17,5 cm.

11. « Artus », signature de |'artiste. 1994. Encre de
chine sur papier. 2 X 2 cm.

12. Miotte. Sans titre. CEuvre non datée. Peinture &
|’huile sur toile. 65 X 54 cm.

13. « Treize », peinture n°24, le carnet. 1995.
Papier toilette, letires transfer, écoline, crayon,
craie grasse et encre de chine sur papier. 11,5 X

17,5 cm.

14. « Ephidia », peinture n°26, le carnet. 1995.
Papier toilette, écoline, craie grasse et encre de
chine sur papier. 11,5 X 17,5 cm.

15. « Manifest », peinture n°35, le carnet.
Septembre 1995. Papier journal, ruban adhésif
toilé, acrylique et vernis sur papier. 11,5 X 17, 5
cm.
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16. « Collage », « Everybody can make an Artus »,
peinture n°38, le carnet. Septembre 1995.
Technique mixte sur papier. 11,5 X 17,5 cm.

17. « CEuvre d’art n°192 ». 1995. Encre de
chine, négatif, celluloid, code barre en sous-verre.

9,5 X3,75 cm.

18. « Nécessité intérieure », « Warning, pt
n°75045 », peinture n°39 & 40, «Lle carnet
ouvert », le carnet. 1995-1996. Corde, étiquette,
vernis, posca, crayon et bandes platrées sur
papier. Environ 26 X 18 cm.

19. « CEuvre d’art inachevée », « Something is
missing », « Self portrait », « CEuvre d’art
n°125003 », « Rien d’important », « Quelque
chose sans intérét », « Collage », peinture n°49, le
carnet. Janvier 1996. Collage, techniques mixtes
sur papier. 11,5 X 17 cm.

20. « This is me ». 1993. Photomaton sur bois. 9 X
13 cm.

21. « La boite en fer». 1996. Platre, textile

synthétique et punaises dans une boite en fer. 21 X
23 X 10 cm.
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22. Veronica. « Le nombril de l'artiste ». 1996.
Tirage argentique. 9 X 13 cm.

23. « CEuvre d’art n°® 690 12 ». Novembre 1995.

Papier, ruban adhésif toilé et suie sur bois. 40 X 50
cm.
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