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"You are always filled with never ending 
contradictions" 

Veronica Coleman-Ruiz 
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Introduction 
 

rintemps 1996, je réalise « une 
monographie d’artiste inconnu sur moi-
même », avec l’aide de ma toute nouvelle 

épouse Veronica. J’écris d’un trait, en a peine 10 
jours, dans la maison d’une amie à Cherbourg, au 
soleil, « ce qui sera peut-être l’œuvre la plus 
importante de ma vie ».  
J’ai alors 26 ans et suis déjà persuadé de ce grand 
devenir qui sera le mien, et « puisque l’on ne peut 
jamais être sur de rien dans la vie » alors autant 
inventer ce qui est pourtant une certitude. 
J’ai, dans ce dessein, lu pas mal de livres d’où j’ai 
extrait des notes, que je mets à ma gauche, sur la 
table du jardin, à côté des croissants et du jus 
d’orange, et des photos de mes œuvres originales, 
que je mets à ma droite, non loin de la théière, des 
pommes de terre, du bacon, des muffins, et du 
sirop d’érable. 
Tant qu’à créer un mythe de l’artiste le plus simple 
est de tout mélanger, en partant sur des bases 
réelles. Dieu merci comme on me dit souvent « il y 
a matière ». Le travail sera de toute manière 
ironique et d’une étrange façon vrai. 

P 



 10 

Officiellement, je suis censé faire ce travail pour 
l’obtention de ma maîtrise et choisir un artiste sur 
qui parler et à qui me référer.  
« Des autres je ne connais que moi-même », 
« même si je ne le sais pas encore », « pourtant tout 
se passe comme si »… 
Tout est là, j’ai face à moi des listes de phrases et 
de mots que je veux utiliser, ceux qui dans mon 
idée feront le plus illusion : 
« Il est évident que… » 
« Effectivement » 
« Nous pouvons dire que… » 
« En ce sens… » 
J’ai toujours détesté les monographies d’artistes, 
mais elles sont aussi le dernier maillon dans le 
système de reconnaissance de l’artiste, et j’aime 
prendre les problèmes à l’envers. Principalement 
parce que pour moi, l’envers a toujours été 
l’endroit (Camus ?). 
« En effet » ne doit-on pas se savoir artiste pour le 
devenir un jour ? 
Tout cela m’amuse beaucoup. 
Mais c’est aussi très sérieux une carrière ! Voilà ce 
que je ne saurais négliger. 
Je fais donc ce travail le mieux que je peux, c’est-à-
dire très mal, certain de la valeur « d’un travail en 
devenir ». Et je n’ai « en un certain sens pas tort ». 
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Dans ce document sont réunis beaucoup de 
mensonges et de bouffonneries « artistiques », mais 
ce qui m’étonne le plus, avec le recul, c’est, « d’une 
part », que j’ai eu conscience de l’importance de 
ces mensonges, et, « d’autre part », du fond de 
vérité qui m’avait « alors » poussé à écrire ces 
bouffonneries. 
« Il me fallait faire pour être », je n’ai pas changé 
d’avis depuis, mes opinions artistiques n’allaient 
(oserais-je dire ne vont) pas plus loin « à 
l’époque ». « Ainsi » quand on me demande de me 
justifier devant un jury, je ne perds pas mes 
moyens, j’en trouve d’autres. 
Je ne me dérobe pas j’insiste. 
Après tout « ne suis-je pas déjà, par le simple 
pouvoir de ma volonté ». Qu’y a-t-il a comprendre 
d’autre ?  
La monographie s’étale face à moi, en un 
rectangle très esthétique de 14 X 18 pages de 
format A4, toutes signées, certaines paraphés d’un 
point rouge, dans l’université de paris VIII ou je 
suis étudiant. Sur une table, les peintures originales 
prennent moins de place, « comme dans la vraie 
vie ». Je suis assez fier. 
Personne ne comprend « évidemment ». 
« Ce n’est pas grave », « un jour ces pages finiront 
à Beaubourg, dans la deuxième salle, celle qui 
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sera dévouée à mon époque étudiante ». Je ne 
doute vraiment de rien ! 
On me dit que je dois choisir entre être 
universitaire ou artiste, j’hésite à leur dire qu’eux 
ont visiblement choisi. En fait, je crois bien que ça 
m’échappe quand-même… 
Et je n’ai pas ma maîtrise, divorce et ouvre un 
magasin galerie ultra médiatique où j’expose les 
photos de mes potes « devant une foule venue 
curieuse et déjà ébahie ». 
« Au final, les bons finissent toujours par gagner » 
nous disent les Etats-Unis, les maîtres du monde.  
M’en fout, j’ai aussi été DA pour Levi’s. 
Et puis je bois du Coca-Cola et doit souvent 
remonter mon pantalon trop large « parce qu’il 
traîne par terre »… 
 
J’aurais aimé un ton plus docte pour cette 
introduction. 
J’ai raté, je crois. 
 
Il m’a « néanmoins semblé que l’artiste avait tenu 
un vrai débat en nous faisant part de ses élans 
mystiques et intimes dans cette œuvre de 
jeunesse ». Etc. Etc. 
Artus. 
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À la base, j’espérais qu’on ne devine pas que 
j’avais écrit ces mots. 
Il faudrait retravailler c’est évident. 
« Dommage ! », comme « on » m’a dit. 
 
À Ernée, le samedi 24 janvier 2004. 8 ans plus 
tard. 
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Les Origines 
La Famille 

Petite Enfance 
1970-1977 

 
 

 
rtus de Lavilléon naît à Paris le 22 Septembre 
1970.   

 
Quoique les détails de son enfance ne soient pas 
très clairs, nous savons néanmoins qu'il fut conçu à 
Djerba, en Tunisie, et qu'il n'apprit qui était son père 
que tardivement, quoi que celui-ci l'eût reconnu.   
 
Sa mère, Maryse Lucas, née en 1936, était la fille 
d'un artisan charpentier, compagnon du Tour de 
France, qui fut emprisonné durant la seconde guerre 
mondiale pour des activités de résistance.  Fille 
unique, elle fut donc élevée par sa mère, une 
maîtresse femme qui gérât seule les affaires de son 
mari pendant l’occupation.  
 
Pour fuir le milieu sclérosé de la campagne d'après 
guerre, et l'éducation traditionnelle que l'on y reçoit, 

A 
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Maryse décide de monter à Paris où elle fraie très 
vite avec les milieux artistiques très actifs de 
l’époque. Elle y rencontre Ghislain Desnoyers de 
Marbaix de la Tour, un activiste de St. Michel connu 
pour avoir vendu les chevaux de Marly à un groupe 
financier américain, et pris la chaire un jour de 
pâques à Notre Dame. Ses relations et plus tard son 
mariage avec ce personnage lui permettront de 
fréquenter « Lettristes » et « Situationnistes ».  
Guillain écrira même un livre : « La tatouée », 
aujourd'hui introuvable, sur la mère d'Artus, qui 
relatera ses diverses aventures. 
 
Nous savons aussi que la mère de l’artiste fut très 
proche de Guy-Ernest Debord, qui l’aida à monter 
une « boite », non loin de la faculté de Jussieu en 
construction : « L’homme de main ». 
 
À la mort de Guillain, qui se suicide en se jetant du 
Pont Neuf, Maryse commence l'un de ses nombreux 
voyages autour du monde. Elle gardera de cette 
période certaines relations parmi lesquelles Pierre 
Lucien Martin, un grand relieur d'art, à qui nous 
devons beaucoup des photos d'Artus.  Nous pensons 
que l'influence de ce mode de vie et de pensée se 
répercutera sur l'éducation que Maryse donna à 
l'enfant qui naîtra quelques années plus tard. 
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En 1972, alors qu'Artus a deux ans, Maryse 
rencontre un brillant jeune étudiant en architecture, 
Louis Soors, avec lequel elle vivra une dizaine 
d'années, et s'installe rue de Turbigo.   
Nous savons que Maryse encouragera les dons 
artistiques d'Artus en lui mettant très tôt entre les 
mains peintures et crayons.  Mais c'est de Louis que 
lui viendra sa passion pour le dessin, comme il le dit 
lui-même : 
 

ouis dessinait toujours sur les 
nappes en papier des restaurants.  
Je voulus très vite l ' imiter.  Quand 

je repense à cette enfance, je crois que ma 
plus grande activité artistique était de 
dessiner sur les nappes de ce petit 
restaurant Chinois derrière la gare de Lyon 
(qui faisait aussi fumerie d’opium, si ce 
qu’on m’a raconté par la suite est exact) ou 
nous allions si souvent. Je repartais presque 
toujours avec la nappe, manie que j’ai 
d’ailleurs conservé. Il me semble même 
avoir pensé à l'époque déjà que si je leur 
laissais un dessin « et que je devienne 
célèbre un jour, qu'ils afficheraient 
fièrement mon œuvre ». Peut-être avais-je 
entendu Louis et Maryse me parler de ces 

« L 
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artistes qui payaient d'une oeuvre leur 
repas… Quoi qu'il en soit je ne saurais sans 
doute jamais s'i ls conservaient les dessins 
que j'oubliais, ou pas ». 
 
Artus pris donc très tôt conscience de sa vocation.   
 
En 1973, alors que sa mère part seule faire le tour 
du Moyen et du Proche-Orient, Artus est gardé par 
sa grand-mère et son mari.  
Sa mère revient néanmoins très vite le chercher et 
repart avec Louis et l'enfant aux Indes où ils 
retourneront régulièrement jusqu’en 1977 où sa 
mère accepte, enfin, de l'inscrire dans une école 
parallèle, à Boulogne, administrée par des parents 
d’élèves.  
C'est d'ailleurs la seule école où Artus sera accepté 
par ses camarades de classe.   
 
Durant cette période, où ils feront aussi quelques 
excursions communautaires dans les Cévennes, Artus 
recevra une éducation assez libérale remplie 
d'expériences diverses.   
À Monthou sur Cher, où vivaient ses grands parents 
(son grand père décéda en 1976), il se rappellera 
retrouver avec joie la pierre blanche qu'il sculptait 
quand il y séjournait, ainsi que les différents herbiers 
que sa mère l'aidait à réaliser.   
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Artus définira lui-même cette période de sa vie 
comme ayant été « une enfance éclairée ».  
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Une Enfance Difficile 
La Déchirure  
1977-1983 

 
 

rtus découvre en 1977 que Louis n'est pas 
son père, en constatant, suite à la remarque 
d'un de ses camarades, qu'il ne porte pas le 

même nom que ses parents.  
 
Il demande donc à voir son père et découvre qu'il le 
connaît depuis sa plus tendre enfance, sous la 
personne d’un « ami de la famille ». Peut avant, 
Louis et Maryse étaient allés consulter un 
psychologue de renom à ce sujet, inquiets de la crise 
qui pourrait découler de cette prise de conscience.   
N'ayant jamais demandé à ce qu'Artus les appela 
« papa et maman », la crise passa en douceur.  
 
C'est cette même année que Louis présente son 
diplôme d'architecture et qu'ils déménagent pour 
s'installer rue Serret. Étrangement, Artus regrettera 
la toute petite chambre qu'ils habitaient avant, rue 
du Théâtre. 
 

A 
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Artus commence donc, à cette époque, à voir son 
père qui s'était alors mis en ménage, rue Tiquetone, 
avec Danielle Fontaine, une artiste peintre. 
 
C'est un an à peine après cette révélation que 
Maryse et Louis se séparent, et bien qu'ils continuent 
à se voir, la crise sera très dure pour Artus, qui est 
alors âgé de huit ans.   
Il est d'ailleurs intéressant de noter que le seul 
souvenir qu'il conserve de cette période oh combien 
troublée soit « le vélo rouge » que lui offrit son 
beau-père dans l'appartement encore vide où il 
allait bientôt habiter seul, avec les quelques chats de 
l’enfant que la mère refusera de conserver (« Pipo et 
Pipa, Zébrounette et Blanchette »). 
 
En 1982, alors qu'Artus commence à peine à se 
créer de nouveaux repères, Maryse se casse la 
jambe.  Sa mère hospitalisée, Artus sera gardé par 
sa grande mère pendant une assez longue période 
due à des complications médicales. 
 
À peine sortie, Maryse réalise son projet d'ouverture 
d'un magasin à côté du lycée Camille Sée, dans le 
15e, où Artus est inscrit : « Chez Pom’s ».   
Sa mère, n'ayant plus le temps de s'occuper de lui, 
le confie régulièrement à la garde de 
« Moustache », un kabyle à la retraite, qui l'emmène 
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voir des films de Kun-Fu et initie le jeune homme à la 
culture populaire.  
 
Il semble que ce fut aussi à cette époque que les 
relations entre Louis et Maryse se détériorèrent, ce 
qui eut un effet direct sur Artus, qui voit moins 
souvent son beau-père.  
Se sentant négligé, il commence à « traîner » et à 
voler.   
Maryse se met à boire.  
Néanmoins l'influence des anciens amis de Maryse, 
avec lesquels elle a renoué des relations, sera 
salutaire pour Artus.   
 
Ainsi sa rencontre avec Pierre Lucien Martin sera 
très riche, tant au point de vue émotionnel que 
pratique, pour Artus qui recherche désespérément 
une image du père, doublement absent, auquel 
s’identifier.  
Bien qu'il n'ait que 12 ans, Artus sera fasciné par le 
travail de ce « grand homme », sa droiture et son 
amour du travail bien fait. Il passera des heures à 
regarder les reliures et lithographies que lui avaient 
dédiées les grands artistes de ce siècle : Char, 
Picasso, Miro, Vasarely, Chagall et tant d’autres. 
 
Bien qu'il fut sûrement trop jeune pour comprendre 
ce qu'il voyait, Artus en appréciait la magie.   
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De plus, en cette période difficile qu'il traversait, 
l'affection que lui portait Pierre était admirablement 
bénéfique.   
 
Il va sans dire que Pierre encourageait les dons 
artistiques que Louis et Maryse avaient éveillés chez 
Artus. 
Il lui offrit même une boite d'aquarelle dont l'artiste 
se sert encore aujourd'hui. 
 
Pierre habitait un grand appartement rue de Buci, et 
sa fille Jeanine emmenait souvent l'enfant aux 
différents cinémas d'arts et d'essais du quartier St 
Michel. 
  
Les relations particulières qu'entretenaient Maryse et 
Pierre n'amélioreront malheureusement pas le 
quotidien d'Artus, même si elles participèrent en 
grande partie à l'évolution qu'il allait prendre.  
 
Maryse, qui sombrait petit à petit dans la boisson, 
déléguait de plus en plus l'éducation qu'elle aurait 
dû lui donner. 
L'enfant, qui vivait très mal la chose, se mit à fuguer 
régulièrement pour aller retrouver son beau-père. 
 
L'artiste n'a pas voulu nous en dire plus.  
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Nous pensons néanmoins que c’est à la suite d’une 
de ses nombreuses escapades qu’une violente 
dispute l’opposa à sa mère.  
Artus se réfugia alors sans doute chez son beau-
père, qui n'avait malheureusement aucun droit légal 
de le garder.  
Il est difficile de dire ce qui se passa par la suite, si 
ce n'est qu'il fut décidé qu'il irait vivre avec son 
père, qu’un procès fut intenté pour sa garde, et 
qu’Artus fut entendu, sans être écouté. 
 
Nous avons trouvé, dans l'une des lettres qu'Artus 
envoya bien plus tard à Louis, une note à ce sujet, 
qui Exprime bien la détresse dans laquelle l’enfant 
se trouvait à cette époque :  
       

magines-tu un seul instant le dépit 
qu'a pu être le mien, alors que je 
ne reconnaissais que toi comme 

parent, quand on a décidé de me mettre 
avec ce père que je ne connaissais pas ». 
 
De cette déchirure naît sûrement le refus de la 
société et des instances de légitimation que nous 
connaissons dans le travail de l'artiste, bien que 
celui-ci ne l'eût jamais vraiment reconnu.  
 

« I 
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Nous pensons que cette expérience est le « nœud 
fondateur » de son travail. 
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Une Adolescence Brimée 
1983-1988 

  
 

rtus, durant la période que dure le procès 
pour sa garde, est interné dans un 
pensionnat catholique, à Mesnières en Bray, 

où il restera environ un an et demi.  
  
Les évènements que nous venons de relater s’étant 
déroulés début 83, nous pensons qu’Artus, qui 
poursuivait une scolarité normale, y fut admis en 
cours de quatrième. 
Il semble qu’il ait été alors décidé qu'il vivrait avec 
« ce père qu'il ne connaissait pas », et qu'il dut 
vraisemblablement ses années de pensionnat à une 
décision que prirent ses parents de l'écarter quelque 
temps. 
 
Artus qui passe son temps à fuguer cette nouvelle 
école cernée de murs et la promiscuité étouffante de 
« ses camarades », qui le rejettent totalement, y est 
néanmoins inscrit à nouveau l'année suivante.  
 
Artus a alors les cheveux longs teins au henné, une 
boucle d’oreille hérité de son voyage en Inde, et a 

A 
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bien du mal a se fondre dans le blaser qui lui est 
imposé, ainsi que s’habituer aux cours de 
comptabilité qui y sont obligatoires. 
 
Patrick, son père, est rédacteur en chef de la 
rubrique Energie d'une agence de presse 
spécialisée. De par son travail, il est souvent absent 
quand son fils rentre, le week-end, dans la maison 
de campagne de sa défunte grand-mère maternelle 
où ils habitent maintenant.  
Artus, qui se sent abandonné et ne comprends pas 
cette nouvelle vie, est pris en charge par la 
compagne de ce dernier, Danielle Fontaine, fille 
d'un colonel d'armée à la retraite, qui prône une 
éducation traditionnelle très dure.  
Plus que le reste, cette situation le poussera à passer 
le plus clair de son temps enfermé dans sa chambre, 
à dessiner. 
 
La lutte continuelle qui l'opposera à sa belle-mère 
jusqu'à sa majorité ne sera explicable que par le fait 
que celle-ci, s'étant elle-même (selon ses dires) fait 
opérer pour ne pas avoir d’enfants, vécu très mal 
l'arrivée de ce dernier. 
 
Artus est complètement perdu dans cet univers.  Son 
mal de vivre atteint un point culminant lorsqu'il 
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apprend la mort de Pierre, par une lettre de sa fille, 
datée du 21 septembre 1985 : 
 
« Pierre ton ami est mort le vendredi 13 septembre 
au matin (...) il me parlait très souvent de toi - je 
crois même la veille de son décès, je sais que tu vas 
partager notre peine ». 
 
C'est dans cet état d’esprit assez dérangé qu'il 
entrera au lycée.  
Artus est complètement étranger à ce qui l'entoure 
et, malgré ses cheveux qu’il a coupé, et ses 
différentes tentatives d’intégration, il se forge 
rapidement une réputation d’asocial type. 
 
C'est aussi à ce moment qu'il décide d'arrêter de 
dessiner, suite à un conflit avec son père qui le 
pousse contre sa volonté à finir une petite bande-
dessinée, « Etats d’âme », largement 
autobiographique où il crie son désespoir.   
  
Cette crise révèle bien la révolte d'Artus qui refuse 
en bloc l'autorité de celui qu’il n’arrive à considérer 
comme son père. 
 
Cette petite bande dessinée marquera aussi l'un des 
moments charnières dans son évolution.   
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Étrangement, Artus la définira comme étant son 
premier rapport au sensible.   
Plus que l'histoire qu'il réalisait, le papier jauni et 
quadrillé sur lequel il dessinait, était une invitation 
que l’artiste en lui ne pouvait refuser, et s’il prenait 
« un plaisir toujours renouvelé à ouvrir ce vieux 
cahier » ce n’était pas simplement « à des fins 
adolescentes revanchardes », comme il le dira lui-
même plus tard. 
Ce qui est plus étrange c’est qu'Artus ait à cette 
époque déjà fait l'expérience de différents 
matériaux et médiums.   
 
Nous pensons que la charge affective qui était liée à 
cet événement – la dispute avec son père - lui avait 
fait prendre conscience de l'objet-support autant que 
du papier sur lequel il  dessinait.   
 
Il est évident que cette petite bande-dessinée était 
plus pressentie en tant que « carnet intime » que 
comme l’expression d’un art qu’il considérait sans 
doute lui-même comme immature.  C'est de cette 
notion dont nous voulons parler en disant qu'elle se 
perpétuera tout au long de son art.  
Notons néanmoins que la prise de conscience liée à 
toute cette série événement sera, elle, beaucoup 
plus tardive. 
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L'année 1986, contrairement à la précédente, ne 
sera pas marquante pour Artus qui ne dessine plus 
ou peu. Ses conflits avec sa belle-mère s’étant 
durcis, Artus restera de très longues périodes sans 
parler, préférant aux violentes disputes un mutisme 
raisonné (qui ne fait malheureusement qu’encore 
plus énerver celle qu’il se met petit à petit à 
détester). 
 
Ils déménagent encore une fois, et quittent la maison 
familiale de Villers sur Bonnières (que Patrick avait 
hérité de sa mère) pour s'installer dans un 
appartement, rue St. Laurent à Beauvais, où Artus 
poursuit ses études au lycée Jeanne Hachette.  
Ce dernier déménagement, qui sera toujours 
reproché à notre jeune artiste, bien qu'il fût 
officiellement lié à des problèmes d'humidité, aura 
au moins le mérite d’amener chez Artus une 
nouvelle maturation. 
 
À son passage en première, Artus sera inscrit en 
section artistique. C’est là qu’il rencontrera Frédéric 
Poincelet et Julien Melchi-Raynal, deux étudiants très 
créatifs, dont les travaux lui resteront longtemps en 
mémoire.   
Malgré les cours de d’art plastique qui lui semblent 
incomplets, Artus retrouvera au lycée une joie de 
dessiner qu’il croyait perdue à tout jamais. 
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Pour oublier ses problèmes parentaux, il se réfugie 
dans sa passion pour le roller-skate ou il rencontre 
ses premiers amis et un oubli justifié. 
 
En terminale, les rapports entre Artus et ses parents 
se dégradent encore pour atteindre un point de non-
retour. 
Un nouveau déménagement dans une maison plus 
grande, rue du Faubourg St. Jacques, ne change 
rien au problème. Sa belle-mère se plaint du 
manque d'espace, malgré l’atelier en fond de jardin 
où elle se retire souvent. 
Artus quant à lui passe la majeure partie de son 
temps à l'extérieur, seul, « à le perdre ». 
 

Ses résultats à l'école sont catastrophiques et ses 
professeurs se plaignent de son manque d'assiduité. 
Ses bulletins attestent néanmoins de sa constante 
passion pour le dessin ; comme en témoigne cette 
note de son professeur de français M. Hédouin, 
retrouvée sur son livret scolaire :   
 
« Artus n'a pas jugé utile la fin de l'année scolaire, 
pratiquement aucun travail en classe, son « cahier 
de français » n'a été qu'un brouillon ou se sont 
accumulé les graffitis… » 
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Artus aura son Bac de justesse grâce à un excellent 
résultat au rattrapage de français, justement, où on 
lui demandera de s'expliquer sur cette appréciation. 
Cet examen sera, au demeurant, le premier d'une 
longue série où Artus tâchera d'exprimer un avis 
personnel, au mépris des règles établies.   
 
Quand on lui demandera d'expliquer l'un des 
poèmes de Paul Eluard présent sur sa liste, Artus 
refusera de « décortiquer le poème et d'en montrer 
les ressorts », ce qui est, selon lui, « contraire à 
l'esprit même de la poésie ». 
 
Cette règle, qu'il édicte alors, prévaudra aussi sur 
son travail artistique de cette période, qu'il se 
défend encore aujourd'hui de commenter.   
 
Il n'en reste d'ailleurs que peu de traces puisqu'il dit 
lui-même « en avoir perdu une grande partie lors de 
ses nombreux déménagements ».   
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Les Débuts 
1988-1990 

  
rtus, qui n'avait prévu aucun concours, 
certain de l'échec au baccalauréat que lui 
annonçait ses parents, est inscrit comme 

« solution de rechange » dans un atelier 
préparatoire privé à Paris : « L’atelier Neufville-
Conte », que tient une amie de son père.  
 
Artus ira peu et s'intéressera plus, cette année-là, à 
perfectionner sa maîtrise du roller-skate (il fait alors 
partis des « champions » et est possesseur de 
plusieurs records) qu'à suivre ses cours. Il y 
rencontrera néanmoins Johan Roffler, un étudiant 
prometteur, avec lequel il se liera d'une courte, mais 
néanmoins riche, amitié. 
 
Fatigué par d'incessants aller-retours Paris-Beauvais, 
dû au refus de son père de lui prêter la petite 
chambre de la rue d’en face qu’il n’occupe pourtant 
que rarement, Artus dessinera peu. Il lira en 
revanche beaucoup, et nouera de nombreux 
contacts dans la Micheline qu'il prend tous les jours, 
avec des personnalités de tous horizons. 
 

A 
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Malgré ce premier échec, Patrick qui n'a jamais 
désavoué la passion artistique de son fils, l'inscrit 
l’année suivante aux Beaux-Arts de Beauvais où 
celui-ci a réussi l'examen préalable.  
Le type d'enseignement qui y est prodigué convient 
tout à fait à notre jeune artiste, qui y découvre les 
bases qui lui manquaient.  
Il y suit des cours d'histoire de l'art, de croquis de 
nu, d'anatomie, de photographie, de sculpture, et 
des cours de dessin technique et de perspective qui 
lui seront très utiles par la suite. 
 
Cette année sera la première qui éveillera Artus à la 
pratique de l'art. Il y découvrira la peinture et y 
réalisera sa première oeuvre abstraite, en noir et 
blanc, que nous comprenons comme l'aboutissement 
de sa pratique du dessin : « Soleils trompeurs ». 
 
C'est aux Beaux-Arts qu'il rencontre Hélène Durosini, 
une jeune étudiante avec qui il se liera d’une solide 
et très productive amitié de cinq ans, qui participera 
beaucoup à lui faire retrouver sa joie de vivre.   
C’est aussi grâce à elle qu’il surmontera ses 
problèmes familiaux qui sont arrivés à leur 
dénouement avec une installation forcée dans un 
foyer Sonacotra, choisis par sa belle-mère, dans la 
banlieue de Beauvais, ou il aura de très graves 



 37 

ennuis, notamment avec un dangereux revendeur de 
drogues.  
 
Artus sera donc contraint de déménager une 
nouvelle fois, avec l’aval de son père cette fois-ci, 
pour prendre une chambre seul chez l'habitant, non 
loin des Beaux-Arts.    
 
Hélène permettra aussi à Artus d’exposer ses 
nouveaux travaux lors d'une « Première rencontre 
de jeunes créateurs », à Clermont dans l’Oise, dont 
elle est la principale organisatrice. 
Cette manifestation aura beaucoup de succès, même 
si elle se limitait à la seule région Picarde. Artus y 
vendit une peinture et un collage dont nous n'avons 
malheureusement pas de trace (« Mariol », et « La 
bataille » qu’il récupèrera par la suite). 
En collaboration avec un autre étudiant passionné 
de cinéma et d'effets spéciaux, Emmanuel Avit, il 
réalisera le story-board d'un court-métrage 
« Hurlements », dont nous n'avons retrouvé que 
deux dessins préparatoires.   
 
Cette année, très riche d'expériences diverses, lui 
permit aussi de réaliser une fresque pour un magasin 
de prêt-à-porter (« Viviane » à Beauvais), un jeu de 
rôle, et de commencer une longue collaboration en 
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tant qu’illustrateur maquettiste avec un fanzine de 
skateboard « FTBX », qui existe encore aujourd'hui.   
 
L'artiste n'a gardé de cette époque que trois 
peintures qu'il montre encore actuellement :   
 
« Achille », peinture imprégnée de symbolisme, qu'il 
décrit comme une « mise en scène théâtrale » 
habilement orchestrée, où on voit un homme couché, 
campé de quelques taches adroites qui montrent 
bien la maîtrise du dessin qu'Artus avait déjà 
acquise. 
 
 « La bataille », qui fait référence à « La bataille » 
de Paolo Uccello où nous devinons le mouvement 
des lances et une certaine parenté de teintes.  
Quand l'artiste nous décrit aujourd'hui cette oeuvre, 
il paraît porter plus d'attention aux craquelures, qu'il 
y avait fait apparaître, qu'aux quelques traces de 
peintures qui viennent suggérer l’action. 
Il semblerait qu’un long travail académique ait 
précédé à l’élaboration de cette œuvre et ait amené 
cet étrange réalisme abstrait. C’est ce travail qui fut 
recouvert de peinture, que nous voyons aujourd'hui.  
 
Cette expérience, qui fut l'une des premières qui 
permirent à Artus d'aborder la peinture abstraite et 
d'y voir un lien avec le dessin, lui fit découvrir un 
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moyen de « parvenir plus vite à une émotion », sans 
pour autant perdre ce qu'étaient alors « ses 
repères ».  
Quoique cette peinture ne puisse être considéré 
comme abstraite, elle montre bien l'évolution que 
poursuit l'artiste et atteste définitivement de ses 
recherches et questionnements. 
 

 
 



 40 

Et « Sept », une oeuvre de jeunesse qui répond à un 
texte de Dino Buzzati, « Les sept messagers », 
qu'Artus avait tout particulièrement apprécié, où 
nous remarquons l'usage du scotch retourné et la 
première intrusion de lettre, ainsi que la présence 
prépondérante du support qui n’est pas sans 
annoncer son futur travail. 
 
Nous pensons que cette année fut très importante 
dans le cheminement de l'artiste qui cherche de 
nouvelles bases à son art, puisqu’elle marque 
visiblement un tournant décisif dans sa façon 
d'appréhender la réalité tout en lui permettant de se 
libérer des carcans académiques et figuratifs qu'il 
s'était lui même imposé.   
 
Nous pouvons aussi constater que son départ de 
chez lui met fin à l'ascendant néfaste de sa belle-
mère, qui l'obnubilait totalement, et qu’Artus, dans 
ce travail des premières heures découvre une liberté 
qu’il ne fera par la suite que développer jusqu’à son 
point rupture : son succès ou son échec. 
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La Vocation  
1990-1994 

 
Angoulême, 1990-1991 

 
rtus, l'année suivante, désireux de mettre plus 
de distance encore entre lui, son père, et sa 
belle-mère, décide d'aller poursuivre ses 

études à Angoulême, à l’école régionale d’art et de 
bande dessinée du Nil.  
 
Il y mettra en place le système artistique que nous lui 
connaissons et commencera à réfléchir sur la notion 
même d'Art.  
Cette réflexion sera inspirée par une suite de 
« hasards ».  C'est tout du moins ainsi que l'artiste 
définira cette suite d'événements qui le conduiront à 
réaliser dans l'urgence, et à trouver des réponses, 
aux travaux scolaires qu'on lui demande. 
 
Il est intéressant de noter qu'Artus ne fera que de 
très brèves incursions dans l'école elle-même, 
préférant travailler à l’extérieur où il se sent plus 
libre. 

A 
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Ce choix lui permettra de contrebalancer ses 
grandes périodes de sommeil et d'oisiveté angoissée 
par des cycles d'activités intenses, quoique relatifs. 
 
Artus habitera, pendant cette année 
exceptionnellement importante pour son évolution 
future, dans un appartement délabré qu'il partagera 
avec Oliver Briquet, un autre étudiant passionné de 
bande-dessinée et totalement hermétique à l'art non 
figuratif. 
Son influence sur Artus sera notable en ce sens que 
la rivalité qui existera entre eux les obligera 
réciproquement à durcir leur discours formel.  
Nous savons par ailleurs qu'ils firent forte impression 
à l'école, où les étudiants ne comprenaient pas le 
combat perpétuel, pourtant ironique, qui les 
opposait. Artus avouera  avoir beaucoup joué de 
cela afin de provoquer les réactions de son 
entourage.   
 
C'est dans cet esprit qu'Artus et Olivier déclarent, 
lorsqu'on leur demande leur but dans la vie, à un 
débat ou sont réunis étudiants et professeurs, qu'ils 
ne désirent qu'être « riche(s) et célèbre(s) ».  Phrase 
leur valu beaucoup d'inimitié dans cette enceinte qui 
privilégiait avant tout la pratique d'une passion. 
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Ce premier contact avec cette nouvelle école leur 
fait tout deux prendre une certaine distance qu'ils 
cultiveront, en niant l'enseignement qu'on tente de 
leur prodiguer.    
 
Artus, cette année-là, explorera deux univers qu’il 
disait contradictoires : celui de l'esthétique pure et 
celui de « l'autour ».   
Tous deux lui posèrent un certain nombre de 
problèmes qui lui semblaient insolubles dans la 
contradiction qu'ils exprimaient. 
 
Artus soutenait alors le parti pris formel face à celui 
du discours qu'il refusait : 
 

e ne savais alors pas peindre, au 
sens classique du terme, et n'avais 
aucune connaissance artistique 

pour me guider. Je me résolu donc à 
peindre une série de dix peintures sur le 
thème de la défense d'afficher. Pour la 
première fois peut-être, aucune base 
figurative ne venait occuper l 'espace de ma 
peinture. D'un autre côté, j 'avais besoin de 
gérer l 'anarchie de ces taches colorées que 
j'avais beaucoup du mal à contrôler. Je 
décidais donc de structurer ma peinture 

« J 
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avec les lettres mêmes de l' injonction 
« défense d'afficher » ». 
 
Cette série sera la première qu'il réalisera, chaque 
peinture renvoyant à une autre et formant un même 
mot.   
Il est intéressant de noter le rôle « structuraliste » 
qu'il donne aux lettres qu'il utilise.  Même s’il ne 
traite pas la peinture en fond coloré, car les lettres 
qu'il y introduit ne sont pas apposées « dessus », 
mais « dedans », tout en étant étroitement mêlés à la 
matière. 
La structure se porte alors elle-même et révèle la 
couleur par un jeu de transparences et de pochoirs. 
 
Selon Wittgenstein : 
 

a façon dont la peinture est 
réalisée est la solution au 
problème qu'elle pose ».  

 
Cette phrase que cite Artus, forme un premier 
élément de réponse et un indice de recherche 
intéressant pour la compréhension de cette œuvre 
puisqu’on y décèle à la fois une volonté de taire 
toute analyse, pour laisser le spectateur à sa propre 
opinion, et une inscription dans une histoire qui n’est 
pas la sienne, mais à laquelle il se réfère. 

 « L 



 45 

Si cette oeuvre nous « raconte » ses motifs et ses 
buts, comme souvent dans le travail d’Artus, c’est 
pour mieux nous perdre.   
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On y sent le large passage énergique de la brosse 
et on voit sur les bords l’empreinte laissée par le 
scotch qui liait la série.   
Grâce à ce système, on découvre que le peintre a 
utilisé du papier sur lequel préexistait une forme, un 
dessin ou tout simplement une tache. 
En refusant de présenter la série complète, même s'il 
nous en donne le titre, Artus nous montre que la 
phrase ne l'intéresse plus, le mot n'est plus alors que 
le symbole du mot, la lettre disparaît pour ne plus 
être qu'un symbole abstrait, sans aucun sens défini.   
 

e peintre ne veut pas tracer les 
signes sur la toile, i l veut créer 
une chose, et s'i l met ensemble du 

jaune, du rouge, du vert, i l n'y a aucune 
raison pour que leur assemblage possède 
une signification définissable.  On peut 
soutenir que les objets ainsi créés reflètent 
ses tendances les plus profondes; seulement 
ils n'expriment jamais sa colère, son 
angoisse ou sa joie de vivre comme le 
feraient des paroles ou un air de visage… 
ils en sont imprégnés ». 
 

« L 
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C’est à partir de cette citation de Sartre, qui pourrait 
tout à fait avoir été le point de départ de cette 
première série abstraite, que l’on peut se demander 
de quelle tendance Artus veut nous faire part en 
inscrivant ses lettres au plus profond de sa peinture.   
 
Nous ne pensons pas qu'Artus fasse ici référence à 
Jasper Johns, bien qu'il y ait une certaine similitude 
de forme entre leurs œuvres respectives.  
Artus reconnaîtra pourtant avoir croisé sa série de 
chiffres au hasard d'un magazine.  
Cependant, si influence il y eut, elle fut plus tardive, 
comme nous le verrons par la suite.   
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Le but de l'artiste était de « révéler la lettre à la 
peinture ».  
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Ce qui intéresse alors Artus c'est : 
 

a confrontation entre l 'univers 
abstrait de la lettre, même à 
travers son rôle de signifiant 

symbolique, et l 'univers concret de la 
matière de la peinture abstraite ». 
 
Le rapport que l’on peut voir dans la série « Défense 
d’afficher » avec l'activité de graffiteur qu'avait eu 
Artus quelques années auparavant, est évident. 
L’artiste était resté fasciné par la calligraphie, quelle 
que soit la forme qu'elle prenne, et par les arts de la 
lettre.   
Bien qu'il définisse plus tard l'usage immodéré qu'il 
fit de celle-ci comme étant « une échappatoire à la 
pratique de la peinture pure », nous pensons qu'elle 
était certainement liée à un désir plus profond, que 
nous serions tentés de mettre en corrélation avec la 
pratique du livre d'art qu'il avait eu durant son 
enfance. 
 
Le Land art, les installations et performances 
qu'Artus découvre à Angoulême auront une 
influence décisive sur son travail futur.  Nous savons 
qu'il assista à un happening que réalisait un autre 
étudiant, Jean-Charles Boilevin, et qu'il fut marqué 

« L 
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par cette démarche qui lui était alors totalement 
inconnue. 
Le questionnement qu'amène ces divers mouvements 
se répercutera sur l'un de ses travaux qu'il 
revendique aujourd'hui encore comme étant 
l’événement le plus marquant de ses débuts. 
 
Étrangement, c'est de son refus de tous compromis 
entre cette forme qu'il défend et la négation de ces 
mouvements, qui n'existent, selon lui, que par une 
certaine revendication théorique, que naîtra sa 
première installation. 
 
Pour Artus, qui est alors complètement hermétique à 
tout discours sur l'art, et qui prône une certaine 
spontanéité dans tout rapport avec une oeuvre 
artistique, la réflexion qui conduit à la réalisation de 
cette dernière doit rester secrète pour ne pas venir 
marquer une incapacité.   
 

e pense qu'on ne doit pas révéler 
« les moteurs » de l’œuvre qui, si 
elle est réussie, doivent 

apparaître seuls.  L’histoire qui précède la 
création n'a pour moi qu'un rôle 
anecdotique. Elle est du domaine de la vie 
privée de l'artiste, et n'a aucune raison 
d'être divulgué.  Bien que ça puisse parfois 

« J 
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être intéressant, je pense qu’expliquer ou 
« mettre en perspective » nuit au travail de 
l’artiste car le spectateur ne se trouve plus 
seul face à celui-ci.  Qui plus est, je crois 
qu'expliquer la démarche de l'artiste revient 
à peu de chose près à montrer son 
incapacité à l'exprimer lui -même à travers 
son oeuvre.  Je pense qu'un artiste qui 
accepte cela accepte un compromis qui n'a 
aucune raison d'être. Si quelqu’un doit 
parler de l’art d’un artiste, c’est lui -même, 
et personne d’autre ». 
 
Cette phrase, qui est issue des réflexions de l'artiste 
de l'époque, se trouve bien évidemment nuancée 
par le fait que ce dernier ait accepté que nous 
réalisions cette monographie. Il est certain que cet 
acte n’est pas gratuit.  
 
Quoi qu'il en soit, « l'autoportrait au nombril », qui 
fut sûrement réalisé intuitivement, amènera une 
certaine maturation de l'artiste.  
Artus cherche une solution aux différents problèmes 
dont nous venons de parler, quand il réalise cette 
oeuvre qui s'impose a tous comme la réponse qu'il 
s'évertuait à trouver. 
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Quand il présente son autoportrait à l'école, pour 
répondre à un sujet imposé (« Auto-portrait 80 x 
80 »), il sait qu'il va faire scandale avec ce 
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photomaton de son nombril, présenté en sous-verre, 
mais il ignore encore en quoi les autres oeuvres 
exposées joueront un rôle de révélateur très 
important. 
 

' idée m'est venue quand j'ai vu 
ces autoportraits qui occupaient 
toute la surface du mur, ils 

représentent tous des visages d'étudiants, 
plus ou moins bien fait, plus ou moins 
colorés, ce à quoi je m'attendais, et alors 
que je m'apprêtais à accrocher mon nombril 
parmi ce « wall of fame » académique, je 
réalisais que cela n'apporterait rien de plus 
à mon oeuvre. Je décidais donc au dernier 
moment de la présenter sur un chevalet dos 
au mur… » 
 
Tout se passe comme si Artus avait, dès lors, invité 
les autres oeuvres à participer, d'une certaine 
manière, à une installation dont son travail aurait été 
la clef de voûte, et ceci quasiment malgré lui, 
puisque ce ne sera que sur une réflexion de son 
professeur Nathalie Thalec qu'il réalisera 
l'importance de son geste.   
Bien entendu, la fonction du sous-verre, qui avait été 
mûrement réfléchie par l'artiste, fut en quelque sorte 

« L 
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révélée par cette mise en scène à laquelle il n'avait 
tout d'abord pas pensé. Son but premier était 
certainement, de concrétiser une nouvelle 
provocation tout en répondant le mieux possible à la 
demande qui lui était faite. Le résultat dépassa de 
loin ses espérances. 
 
Artus fut donc lui-même très étonné lorsqu'il réalisa 
que son œuvre exprimait davantage ses doutes face 
à l'art qu’elle ne développait l'image qu'il voulait 
donner de lui-même, (égocentrisme, narcissisme, 
provocation),  ou plutôt qu'elle ne développait pas 
que cela.     
 
Il va sans dire que cette action lui valu d'autant plus 
de ressentiment des autres étudiants, dont les 
oeuvres ne servaient plus qu’à alimenter son dessin 
(à savoir imposer une image d'artiste génial, auquel  
lui-même ne croyait pas vraiment), qu'il disait n'avoir 
pas prémédité son acte. 
 
Il n’est pas inutile de mettre en rapport l'idée du rôle 
qu'il s'inventait avec l'opinion sur les acteurs qu'il 
exprime dans une note retrouvée en marge du 
« Mythe de Sisyphe » :   
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insi donc peut-on expliquer que 
les acteurs devenus fous 
deviennent « le signifiant de ce 

qu'ils signifiaient » (...) et ainsi éclairent 
leur être d'une lumière nouvelle, absurde et 
immortelle. Ils ne sont plus alors des 
hommes absurdes, mais des il luminés, 
suicidés et devenus fous, échappés et 
capturés par leur rôle.  La mort, pour eux, 
n'existe plus puisqu'ils la vivent au 
quotidien ».   
 
La mort représenterait ici une postérité qui passerait 
par l’auto reconnaissance.  
 
Mais nous abordons ici un sujet qui ne sera 
développé par l’artiste que plus tard, quoi qu'il eût 
été présent à l'état latent dans son oeuvre 
Angoumoisine.  
Le travail d'Artus sera donc, durant les années qui 
suivront cette première prise de conscience, de 
mettre à jour cette corrélation qui existe entre 
l'artiste, le spectateur, et le critique, qui légitime 
l’œuvre et y apporte le cachet « digne de 
crédibilité ».  

« A 
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En attendant ce seront ses professeurs qui 
« joueront » ce rôle, se substituant pour un temps à 
l’image d’une consécration future. 
 
Il est une autre expérience qui marquera 
énormément l'apprentissage que fait Artus de la 
peinture abstraite et qui est celle des « croix ». 
 
C’est suite à l'un de ces débats enflammés qui 
opposent constamment Artus et son colocataire 
Olivier (qui prône la supériorité de l’image 
figurative face au non-sens de l'abstraction), que 
tous deux décideront de réaliser une série de trente 
croix. Ces croix seront par la suite mélangées et 
présentées à leurs professeurs sous le nom d’un 
seul : 
 

’idée était de définir la valeur 
de l’intégrité de l’artiste dans 
son acte. De savoir si une 

telle intégrité existe et si elle est 
reconnaissable ». 

 
Seules les croix d'Artus seront choisies. 
 

Artus y verra un signe lié à la véracité de sa 
démarche et confortera ainsi ses premières théories 
artistiques.   

 « L 
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Il est alors pour lui évident que l'art est à la portée 
de tous, à la simple condition de croire en ce que 
l'on réalise.  
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Fort de cette expérience, un certain nombre de 
doutes s'effaceront pour laisser place à des 
certitudes qu'il ne cessera dès lors d'affirmer.  
Artus, qui, comme nous l'avons dit, n'est présent à 
l'école que pour ses rendus aura une visite-surprise 
de son père. Celui-ci le trouvera dans son lit, en 
pleine journée, dans un désordre immense.  Suite à 
la discussion animée qui ne peut manquer d’en 
découler Patrick menacera son fils de ne plus 
subvenir à ses besoins ni à ses études, si ce dernier 
devait rater son examen final.  
Cet ultimatum n'entamera en rien la décision d'Artus 
de ne pas suivre ses cours pour se consacrer 
uniquement au bronzage.  
 
Nous savons néanmoins que celui-ci préparait 
activement son « rendu final ». 
 
Conscient du tournant décisif qu'avait pris son art, 
Artus décide donc d'orchestrer une mise en scène de 
son travail, dans le lieu qui lui était attribué, à 
l'occasion de cet examen. Il repeint donc les murs en 
blanc et y accroche ses oeuvres dans des sous-verre.   
 
Nous avons d'ailleurs retrouvé une note à ce sujet 
dans l'un des carnets qu'il tenait à ce moment : 
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'avais transformé le lieu qui 
m'était imparti en véritable hall 
d'exposition, mais le message que 

je voulais faire passer a sûrement été mal 
compris. Seuls certains professeurs ont 
communié ». 
 
Conscient de l'image qu'il donne lui-même, Artus ne 
sera pas étonné de cet état de fait. Notons quand 
même que l'artiste emploie d’une part le mot 
« communier », ce qui annonce déjà le rapport au 
sacré et à l'absolu qu'il développera plus tard dans 
son art, et d’autre part, que si l'artiste met en place 
une telle présentation de ses oeuvres (Les sous-verre 
et les murs blancs dans un cadre scolaire) ce n'est 
que pour mieux tourner en dérision le système qui 
demande à l’artiste de s’exposer ainsi pour pouvoir 
appréhender son travail. « Comme si un artiste avait 
jamais eu à se justifier de quoi que ce soit ! » 
 
Artus se sent très proche de Soulages dont il connaît 
et apprécie les oeuvres.   
Bien qu'il ne connaisse pas les « Entretiens » avec 
cet artiste, fidèle à son refus de confrontation, il 
défend le même discours.   
 
Pour Artus comme pour Soulages « une toile vit ou 
ne vit pas (…) Aucune considération formelle n'entre 

« J 
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en jeu et ce qui me décide, c'est uniquement l'action 
qu'elle a sur ma sensibilité et l'émotion qu'elle 
provoque en moi ». 
 
La différence vient du fait qu’Artus veut étendre cette 
réflexion  aux « regardeurs », et pour lui, « la 
théorie qui a précédé l'élaboration de l’œuvre doit 
s'effacer devant celle-ci ». 
 
Artus fait ici allusion à « l'intégrité de l'artiste face à 
son travail, qui est bien entendu la condition sine 
qua non de sa réussite, ou plutôt qui devrait l'être ». 
  
Artus qui tente d'exhiber ces diverses considérations 
à travers son travail, fait pourtant fausse route, et ce 
n'est qu'avec le temps que ses oeuvres se chargeront 
du sens qu'il leur donne. 
 
Ses professeurs avoueront ne pas se rappeler de ce 
qu’Artus choisi de montrer durant ce « rendu » 
puisqu’il sanctionnait une année d'enseignement 
par, « l'exhibition de travaux qui n'avaient rien à 
voir avec l'école ». 
L'intérêt à ce moment, contre toute attente, ne 
résidait plus dans ses travaux mais dans l'exhibition 
elle-même.  
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À la question d'un de ses professeurs, Monsieur 
Richard, qui lui demande de justifier de sa présence, 
après une presque année de dilettantisme absolu, 
Artus répondra que : « le but de l'art est d'être 
montré ». 
Cette phrase qui fut lancée sur un ton impertinent lui 
vaudra l'obtention de ses unités de valeurs et son 
renvoi de l'école. 
 
 Néanmoins, Artus aura affirmé et démontré le sens 
qu'il voulait donner à ses oeuvres. 
 

evant elle c'est maintenant une 
petite foule de critiques d'art 
instantanés, C'est avec plaisir 

que, sur la voie publique ils échangent leurs 
idées, et d'autres, à leur tour, traversent le 
carrefour pour participer eux aussi à la 
traversée du miroir » (Prévert). 
 
En présentant oeuvres d'étudiant dans des sous-
verre, Artus leur donne un sens différent, et prouve 
que la mise en scène de l’œuvre participe elle aussi 
à sa reconnaissance, que si la traversée du miroir 
peut se faire sans passeur, elle ne peut se faire sans 
le miroir lui-même. 

« D 
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Et quel plus beau miroir que celui de ces cadres qui 
valorisent et inscrivent l’œuvre dans un champ « qui 
n’est pas forcément le sien » ? 
 
Son but est alors de « montrer » que si tous les 
éléments qu'il utilise sont à double sens, ceux-ci ne 
sont pourtant valables qu'à travers « l'esthétique » 
qu'ils développent, dont ils sont à la fois caution et 
véhicules. 
 

De ce fait l'intérêt que porte Artus à la présentation 
de son travail n’est plus seulement garant de la 
qualité l‘œuvre et de l’idée que l’on en a mais aussi 
une preuve de son indivisibilité esthétique. 
 
Artus met donc ainsi en exergue le rôle du sous-
verre et son rapport direct avec ce qu'il protège.   
Le sous-verre ne fait pas que parler de l'intégrité de 
l'artiste parce qu’il est aussi l’instrument qui perturbe 
sa volonté de reconnaissance, « qui la met en abîme 
bien plus qu’en scène ».   
 
Artus entérine par son travail la question qu'il se 
pose qui est de savoir si « la forme n'est plus une fin 
en soi ». 
La forme qu'il fait prendre à son évolution, 
l'installation et le processus qu'il met en œuvre, 
deviennent la matérialisation d'une idée, celle que, 



 63 

« l'art ne semble plus se suffire à lui-même » contre 
laquelle il lutte fermement. 
 
Artus dès lors et sans le savoir n’est pas sans se 
rapprocher des mouvements artistiques 
contemporains, tels que les décrits Catherine Millet : 
 

a tendance est aujourd'hui (…) à 
une implication dans le système 
de diffusion, à une prise en 

charge d'un certain nombre de ses fonctions 
pour mieux les exagérer ou les entraîner 
dans leur propre parodie ». 
 
Cela s'explique par le fait que malgré son manque 
d'intérêt ou plutôt sa volonté de ne pas appréhender 
le monde de l'art il « consacre toutes ses facultés 
aux idées et aux objets de l'époque dans laquelle il 
vit ».   
C'est en tout cas en ces termes que, paraphrasant 
Courbet, l'un de ses anciens professeurs avait décrit 
le mode de fonctionnement d'Artus. 
 
Quand il quitte Angoulême, Artus a donc enrichi sa 
démarche et posé les bases du travail qu'il 
poursuivra tout au long de sa vie et carrière 
artistique, et ses relations difficiles avec ses parents 
se sont arrangées avec le temps et la distance. 

« L 
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Malgré son renvoi de l'école Artus, au grand 
soulagement de son père, sera admis par 
équivalence à l'école supérieure d'art de Cergy-
Pontoise où il rejoindra sons amie Hélène 
 
Dans l'intervalle des vacances, il travaillera tout 
d'abord à l'EDF/GDF (travail sans importance et 
sans intérêt, mais qui assoira néanmoins sa décision 
de refuser tout compromis dans l'exercice de toute 
activité autre que celle liée à son art), puis, par la 
suite, dans l’agence d'architecture de son beau-père, 
à Pantin, le cabinet Jean-Jean, Soors et Stromboni, 
où il sera engagé en qualité de dessinateur.  
 
Il participera à plusieurs « charrettes » et rendra 
divers services en échange desquels il sera autorisé 
à utiliser la photocopieuse. 
Passe droit grâce auquel Artus pourra développer 
sa pratique de la lettre, et du copy-art, dans l’auto 
édition de « FTBX », un (ou le) fanzine dont il est 
maintenant l'unique responsable. 
Ce fanzine regorgera de créativité, tant au niveau 
de la mise en page, que dans les illustrations qu'il y 
réalise. 
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Durant toutes ces années de découvertes et 
d'explorations diverses, Artus affirmera donc la voie 
qu'il a choisie.  
Il aura néanmoins beaucoup d'hésitations quant à la 
forme exacte que devra prendre son art, quoi que 
son talent l’ait déjà inscrit dans un style et une ironie 
qui ne le quitteraient plus par la suite. 
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Cergy-Pontoise, 1991-1992 
       

rtus, qui a alors 22 ans, décide de s'installer 
avec une étudiante  en architecture qu'il avait 
rencontrée lors de son année passée aux 

Beaux-Arts de Beauvais. Ce sera grâce à son aide 
qu'il mettra fin au conflit qui l'opposait à sa belle-
mère.   
Artus et Corinne habiteront ensemble une chambre 
de bonne, rue de Liège, ou ils vivront une vie 
heureuse, retirée et paisible.  
 
L'éloignement de sa nouvelle école et les heures 
qu'Artus passera dans le RER, lui permettront de lire 
et de réfléchir aux diverses notions qu'il avait 
acquises à Angoulême.   
Cette année ne sera pourtant pas marquante et 
Artus travaillera peu. Il s'éveillera néanmoins, par la 
force des choses, à diverses théories artistiques qu'il 
tentera d'éclaircir de lui-même par le simple contact 
avec les oeuvres d'artistes, loyal à sa décision de 
n'ouvrir aucun livre d'art. 
 
Le travail que son amie Hélène réalise cette année-là 
le marquera énormément.  
Tant la justesse de son propos que la force de ses 
« images » exerceront sur Artus une influence 

A 
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évidente, quoique subtile, comme en témoignent 
diverses oeuvres contemporaines que nous pourrions 
considérer comme parentes. 
 
Artus est obnubilé par des questionnements sur le 
Land-Art et les installations, qu'il ne comprend 
qu'intuitivement.  
L'étayage théorique, qui va toujours de pair avec 
ces mouvements, lui paraît abscons et indigne 
d'intérêt. Il est néanmoins fasciné par les réalisations 
parfaitement en dehors des lois du marché qu'il 
apprend à connaître.   
Les démarches de Richard Long ou de Mario Merz, 
le toucheront d'une manière qu'il jugera 
superficielle, mais qu'il cherchera néanmoins à 
s'expliquer.  
Le cheminement intellectuel et le questionnement qui 
en découlent, quoique riches, ne viendront 
malheureusement couronner aucune réponse 
artistique. 
 
Artus poursuit pourtant à Cergy la série qu'il avait 
commencée à Angoulême avec « Défense 
d'afficher » sans aucun autre  but que celui de 
montrer que « la peinture ne représente rien et 
qu'elle ne représente que sa raison d'être  ». « Ce 
qui arrive sur le papier n'est plus un tableaux mais 
un événement ».  



 68 

 
Il décrit « les taches habituelles qui envahissent le 
papier comme étant dues à l'énervement croissant », 
« balance l'éponge imbibée d'eau sur (son) travail 
puis le lave », faisant ainsi apparaître des bouts de 
phrases, des mots, des alphabets ou des élocutions.   
 
L'usage du rouge, dans ces nouvelles oeuvres est 
assez violent et serait, peut-être, à mettre en rapport 
avec le lien affectif qui le lie à cette couleur (le vélo 
rouge et la période difficile de son enfance), mais 
pas seulement, Artus vient de trouver intuitivement 
ce qui sera plus tard sa marque de fabrique.   
 
Artus se sent très mal à l'aise dans les grands locaux 
de Cergy et bien qu'il affirme comme Stella, « what 
you see is what you see », nous pensons que ces 
toiles témoignent de la lutte intérieure qu'il vit alors, 
partagé entre la pratique du dessin et l'abstraction 
qu'il veut totale.   
 
De plus, son école, éloignée de tout, est 
fréquemment déserte et le système d'enseignement 
que l'on y prodigue ne lui convient absolument pas, 
puisque l'on y apprend uniquement, selon lui, à 
défendre la peinture par de pesantes théories qu’il 
juge « inutiles et superflues, dès l'instant qu'elles ont 
été crées dans cet unique but ». 
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Artus, qui est plongé dans « L'insoutenable légèreté 
de l'être » de Kundera, s'interroge sur la lourdeur de 
la vie qu'il associe à la pratique de cet art qu'on lui 
demande d'expliquer.  
« La réalité du tableau » est pour lui, « sa seule 
justification » et toute autre considération lui semble 
hors-propos.   
 
Le travail d'Hélène, qui réalise à ce moment de 
grandes affiches en quadrichromie dans des 
couleurs fluorescentes : « 36.15 Code Vierge », 
ainsi que des objets de culte détournés (très proches 
des oeuvres de Duchamp qu’il ne connaît pas 
encore), sera plus apprécié par ses professeurs que 
les peintures qu'il réalise et qu'il refuse plus que 
jamais d'expliquer, d'une quelconque manière que 
ce soit, en contradiction totale avec ce qu'on lui 
demande.   
 
On trouve d'ailleurs cette phrase dans une lettre 
(non datée) qu'il lui écrira et qui exprime assez bien 
son état d'esprit d'alors  
 

on travail semble aujourd'hui 
plus crédible puisqu'il s'étoffe 
d'une certaine démarche 

intellectuelle que j'avais trop longtemps 

« M 



 70 

niée.  Néanmoins je pense que seuls n'ont 
pas vu dans mon travail cette démarche 
ceux qui ne s'y intéressaient pas vraiment ». 
 
Hélène a alors réalisé un prie-Dieu en forme de 
fesse dont la forme et le sens qu'il véhicule parle tout 
particulièrement à Artus en tant qu’achèvement 
d’une démarche aboutie, poussée à l’extrême. 
 
Artus est fatigué de la peinture, « No » et « Loose » 
témoignent de ce rejet mieux que ne devrait le faire 
toute explication. 
Artus doute de son travail de peintre et commence à 
regretter la simplicité de ses débuts.   
Il a alors oublié les immenses problèmes qu'il avait 
eu à surmonter et aucun retour sur lui-même ne lui 
semble possible.  
Artus décide donc d'arrêter temporairement de 
peindre pour se consacrer uniquement à la pratique 
du dessin. 
 
Cette décision fait également suite au désintérêt 
qu'Artus note chez ses professeurs pour son travail 
de peintre.   
 
Artus abandonne l'école de Cergy-Pontoise d'autant 
plus facilement qu'il rencontre dans un bus un 
scénariste de film qui lui propose de réaliser le story-
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board de « Deus Sex Machina », un long-métrage 
qui n’en est encore qu’à ses balbutiements. 
Ce travail, qui correspond tout à fait à ses 
aspirations, le pousse dans une pratique du dessin 
qu’il avait presque abandonné. L'idée évolue assez 
vite vers la création d'une bande dessinée qui 
viendrait annoncer le film.  
Artus s'y attelle tout d'abord avec ardeur avant de 
réaliser qu'il ne peut illustrer le travail d'un autre et 
qu'il préfère travailler seul.  
Abandonnant ce projet pour se lancer lui-même 
dans l'élaboration d'une histoire, Artus se prend 
rapidement au jeu. Il écrit ainsi « Le cycle des 
clefs », en majeure partie sur des coins de tables ou 
lors de ses nombreux déplacements urbains, après 
avoir renoncé à travailler dans la minuscule 
chambre de bonne qu'il habite.   
 
De « l'impossibilité de toute gestualité dans un 
univers restreint », qu'il décrit comme étant le 
principe générateur de la pratique des petits formats 
que nous lui connaissons aujourd'hui, naît aussi 
certainement son court abandon de la peinture cette 
année-là. 
 
Conscient, par la force des choses, de la nécessité 
de la vie Artus décide de tenter une équivalence 
pour entrer en faculté d'art plastique afin de 
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poursuivre ses études.  Son père est prêt à l’épauler 
jusqu’à ce qu’il ait enfin un diplôme.  
Il l'enjoint néanmoins à chercher un travail.   
 
C’est alors qu’Artus commencera une longue et 
prolifique collaboration avec la Librairie de la Poste, 
pour son ami et commanditaire M. Jean Beskid, 
pour laquelle il créera divers packagings, allant du 
sac plastique à l'étiquette.  
Artus considérera ce travail comme étant le lien qu'il 
lui manquait entre peinture et dessin.  
 
Son sac est en outre une merveille du genre puisqu'il 
y associe l'expérience de sa pratique des taches et 
des pochoirs, acquise avec la peinture, à la rigueur 
de son travail de dessinateur. 
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Ce travail est à mettre en corrélation avec sa 
découverte dans la même année des travaux 
graphiques et peints de Gustav Klimt et Egon 
Schiele, qu'il apprécie tout particulièrement.   
Artus est autant attiré par l'expression des visages et 
des corps que par la violence des couleurs, une 
vraie révélation pour lui, qu'il aimerait les réintégrer 
dans la bande-dessiné dont il a maintenant achevé 
le scénario et le story-board avec l'aide de Corinne,  
l'amie avec qui il vit toujours, et qui lui procure un 
équilibre qu'il n'avait jamais eu avant.  
 
Nous savons que c'est à ce moment qu'il achètera 
ses premiers livres d'art, dont seules les illustrations 
l'intéresseront « les anecdotes sur la vie des artistes 
le fatiguant toujours autant ». 
 
Bien qu'il ait arrêté de peindre, Artus est encore 
partagé entre la pratique de la bande-dessinée et 
l'attrait qu'exerce toujours sur lui la peinture.  
De ce fait ses tentatives pour inclure la bande 
dessinée dans sa démarche artistique, ou plutôt, la 
problématique qui émerge d'une telle volonté, 
puisqu'il n'avait à ce moment, « aucune démarche 
artistique » consciente (d’après ses propres dires), 
sont du plus grand intérêt. 
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ais la BD n'est elle pas l 'un 
des derniers bastions de l'art 
primordial du dessin (. . .) 

face à une peinture dont l 'abstraction est 
similaire à une philosophie sans parole, 
évidente et directe » nous dit - i l, 
« (Abstraction) qui nécessite, néanmoins et 
malheureusement, pour certains, une 
explication. Pour ceux , et je parle ici de 
ces personnes qui se nomment eux mêmes 
« artistes », qui ne peignent que dans une 
incapacité non dans un choix. Un choix de 
la forme pure qui sacrifie la vérité de 
l'artiste à son public blabatomate ». 
 
Artus lance donc ici une critique acerbe de ceux qui 
ne sont pour lui que des usurpateurs.   
Son expérience de Cergy a conforté en lui l'idée 
que tous les mouvements du début du siècle ont créé 
un nouvel académisme où « apprendre à dessiner » 
semble synonyme de  « perte de spontanéité ». 
Artus cite, à ce sujet, cette merveilleuse phrase de 
Nicolas Souietine qu'il a rencontré au hasard d'une 
lecture et à laquelle sa présente réflexion répond : 
 

'avoir pas de savoir faire en 
art c'est une grande chose. 

« M 

« N 
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N'avoir pas de savoir faire cela veut dire se 
passer de l'expérience fixée par la 
conscience.  Quand on n'a pas se savoir 
faire on ouvre la voie qui même à la nature 
et à soi même.  La culture ou le savoir faire 
est la base, inquiète la conscience et rend 
de peu de valeur ce en quoi consiste la 
valeur.  Elle crée l' inquiétude en craignant 
d'être nature détruite.  Le nouvel art 
introduit la conscience non pas comme une 
maîtresse mais comme quelque chose qui 
égale en valeur la nature elle même ».   
 
Artus est en rébellion totale avec ce qu’il croit être 
un « état de fait » car il est pour lui évident qu’il faut 
apprendre les préceptes du dessin avant d'essayer 
de les oublier.  Pour lui, « il est plus nécessaire 
d'oublier son savoir faire que de n'en jamais avoir 
eut », tel est en tout cas la prise de position à 
laquelle le conduit sa réflexion sur l'enseignement 
qu'il a reçu et qu'il contestera longtemps. 
Enseignement qui lui paraît découler directement de 
cette négation du savoir faire que prônaient certains 
artistes et autres philosophes du début du siècle, 
qu’il sait pourtant avoir été « à la recherche d'une 
certaine pureté originelle éloignée de tout 
académisme ».   
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Nous insisterons ici sur le fait que son travail des 
années suivantes sera précisément de mettre à jour 
ce désapprentissage de ce qui lui semblait si 
nécessaire de savoir, et qu'il s'était inculqué seul.   
 
Tout le travail d'Artus est ainsi fondé sur cette 
ambiguïté qui consiste à exposer ses contradictions 
et qui ne s’explique que par l'éducation qu'il reçut.   
 
Le père d'Artus, désireux que ce dernier apprit les 
règles du savoir-vivre n'eut de cesse que son fils sut 
comment se tenir dans le monde. Pour asseoir son 
enseignement, Patrick, qui voit d'un oeil très mitigé 
l'évolution que suit son fils, lui répète constamment, 
« qu'il doit savoir avant d'oublier et connaître avant 
de nier ». 
 Artus a été tout particulièrement touché par cette 
forme d'éducation, qu'il se hâta tout d'abord de 
refuser avant de se rendre compte que sa façon 
d'appréhender la réalité était toute droite issue de 
cette manière de penser.   
 
Voilà pourquoi tout le travail d'Artus de ces 
premières années tournera autour d'une recherche 
de lui-même à travers ces différentes expériences et 
écoles qui le mèneront, par des actes de 
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contestations et de provocations sans cesse 
renouvelés, à l'élaboration de sa propre écriture.   
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La Redécouverte de la Peinture,  
La Mort du Père. Paris, 1992-
1994  
 

rtus, qui n'a reçu qu'une maigre équivalence 
en deuxième année de DEUG, décide 
néanmoins de poursuivre ses études à 

l'université  de Paris VIII.   
 
Ses premières années seront surtout marquées par la 
découverte des écrits de Malevitch et par de 
nombreux voyages. 
Artus commencera aussi à s'intéresser de plus près 
aux diverses expositions artistiques qu'il aura 
l'occasion de voir et réfléchira intensément au 
problème que lui pose la pratique bivalente et 
contradictoire de la bande dessinée et de la 
peinture, à laquelle il se remet lentement. 
 
L'événement le plus marquant de l'année 92 sera la 
mort de son père qui surviendra le 22 novembre, 
alors qu'Artus vient tout juste de reprendre le cours 
de ses études. Cet événement qui le marquera tout 
d'abord peu, étant donné les rares contacts qu'il 
avait eu avec son père de son vivant, fut par la suite 

A 
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extrêmement présent dans le travail d'Artus qui 
réalise ses premiers objets.  
 
« La Mort du Père », sera expliqué par l'artiste 
comme, « l'objet vers lequel convergeaient tous les 
sentiments, alors très forts, que je conservais de mon 
père ». Cet objet qui fait, bien entendu, partie de la 
collection particulière de l'artiste, nous intéresse à 
plus d'un point. 
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On y voit apparaître la première croix et les 
premières empreintes du sceau familial.  
Artus est l’aîné de la branche principale de la 
famille, et la chevalière qu'il porte est, selon sa belle 
mère, étrangement aimable avec lui compte tenu des 
relations qui les avaient toujours opposés, sujette à 
la convoitise de son oncle.  
 
C'est peut-être et sûrement à ce moment qu'Artus 
prendra conscience de son nom.  
 
Cette hypothèse permettra à l’un de ses professeurs 
différentes analyses qui marqueront beaucoup Artus 
par leur justesse et lui feront en partie revoir son 
opinion sur « la critique d’art ».  
 
Pour Alain Monvoisin :  
 

'usage du sceau et la redondance 
de caractères typographiques 
dans le travail d'Artus sont 

symptomatiques de la façon dont il 
extériorise la perception de ses origines 
avec toute la richesse que véhicule l 'usage 
d'un tel répertoire formel ». 
 
Cette phrase, lancée lors d'une discussion ou Artus 
avait proclamé, « le peu d'influence que pouvait 

« L 
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avoir la mort de son père sur son travail », est 
pourtant juste dans le contexte où elle fut présentée, 
et ouvre une voie de recherche attirante.   
 
Artus joue sur deux tableaux : la provocation et 
l’émotion liée à l'affectivité qu'il met dans ses 
oeuvres sont mises en scène par ce double jeu. 
L’œuvre plastique elle-même nage dans les eaux 
troubles de l'émotion personnifiée et de la forme 
incarnée. 
 
« La Mort du Père » n'est plus alors un simple objet 
analysable comme tel, mais un reliquaire. La prise 
de sens qui en résulte transforme l'objet et l'éclaire 
d'une lumière nouvelle.  
 
Comme dit Camus : 
 

 
'oeuvre n'incarne non plus un 
parti pris formel, mais un drame 

intellectuel ». 
   
Peut-être est-ce pour cette raison qu'Artus sera si peu 
loquace sur cette œuvre, d’autant moins qu’il 
avouera à cette époque « n’avoir pas encore fait la 
part des choses ».  

« L 
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Pour Artus, « cette mort ne signifie rien », néanmoins 
l'explication qu'il en donne est très mystique. 
 

on père, quoi qu'aristocrate 
au dernier degré, était un 
communiste passionné.  La 

chute du régime auquel il croyait en Union 
Soviétique lui porta un coup décisif que vint 
renforcer la proposition qu'on lui fit de 
renier publiquement ses idées, en échange 
d'un « pot-de-vin », alors qu'il était un 
journaliste connu, réputé pour sa droiture et 
son honnêteté.  Je n'appris cela que lors du 
dernier dîner que je fis avec lui et ou je 
découvris un intellectuel brillant doublé 
d'un idéaliste que je ne connaissais pas. Je 
crois que ce dernier repas nous permit de 
mieux nous connaître et surtout de faire la 
paix. Je compris alors ce que je n'avais pas 
compris plus tôt quant aux relations 
perturbées que nous avions eues tout au 
long des années (...) Patrick me semblait 
totalement désabusé et quand j'appris sa 
mort une semaine plus tard elle ne m'étonna 
point. En effet, les circonstances me firent 
penser qu'il s'était laissé mourir (…) Je 

« M 
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pense qu'il avait fait la paix avec lui-même, 
avec la vie et avec moi ». 
 
L'Art d'Artus prend une direction inattendue et tout 
se trouve remis en question par cette mort 
inattendue. 
« La Mort du Père » est chargée d'un « discours » 
autobiographique très fort et cette oeuvre, que 
l'artiste définira lui-même comme « trop bavarde », 
lui fait prendre conscience du rapport direct qui 
existe entre la vie de l'artiste et son œuvre. 
Artus se voit une nouvelle fois contraint de nuancer 
voir de réviser son discours. 
 

l est impossible de regarder 
l’œuvre autrement que comme une 
fenêtre.  L'important est de savoir 

sur quoi elle ouvre ».   
 
Cette phrase de Breton pourrait très bien s'appliquer 
au questionnement auquel Artus doit faire face.   
 
Artus, qui n'avait pas touché un pinceau depuis près 
d'un an, se doit d'admettre la force symbolique 
d'une oeuvre comme celle-là et, bien qu'il refuse 
encore la primauté du discours sur l’œuvre, il lui 

« I 
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semble maintenant évident que « l’œuvre n'est rien 
d'autre que le support de ce discours ».   
C'est tout du moins en affirmant ceci qu'il tente de 
résoudre le problème que lui pose  « cette toute 
petite chose issue d'une nuit d'insomnie » et qui vient 
troubler toutes ses considérations artistiques. 
 
Artus qui n’est pas encore prêt à se remettre à 
peindre, tout du moins pas dans le sens classique du 
terme, décide de donner une suite à ce premier 
objet en réalisant, « Le tampon encreur », qui élève 
sa problématique à ses nouvelles idées.   
Il réalise donc cet objet inutilisable, replié sur lui-
même, que nous connaissons : les armoiries de sa 
famille sont apposées par l'empreinte inversée de sa 
chevalière sur un tampon qui ne sert alors plus à 
rien.   
Peut-être Artus, par ce moyen détourné, tentait 
d'exprimer ses idées sur l'aristocratie et d'évoquer 
un certain souvenir de son père ? Nous n’en saurons 
jamais rien, pourtant il paraît que là n'était pas le 
sens que revêtait, pour lui, cet objet.  
Artus dit considérer que « toutes (ces) réalisations 
sont autant d'autoportraits qui ne parlent que de 
(lui-même) ».   
 
Cette phrase, qu'il veut provocante, recèle forcément 
un fond de vérité.   



 87 

 
C’est d’un cours avec Pascal Bonafoux, pour lequel 
il rend plusieurs dissertations (documents 
incontournables s’il en est) que se dégage cette idée 
que les natures mortes pourtant si « simples » 
d'apparence sont autant de tableaux de « chasse » 
qui expriment aussi bien une « histoire » (qu'un jeu 
de symboles plus ou moins complexes permet de 
déchiffrer) « que le savoir faire de l'artiste ». 
Cette explication vaut aussi évidemment pour le 
travail d'Artus, qui se hâte de se l'approprier pour 
mieux expliquer son art.   
 
Artus pense tout comme Pierre Reverdy que : 
 

' image est une création pure de 
l'esprit.  Elle ne peut naître d'une 
comparaison mais du 

rapprochement de deux réalités plus ou 
moins éloignées. Plus les rapports des deux 
réalités rapprochées seront lointains et 
justes, plus l ' image sera forte.  Plus elle 
aura de puissance émotive et de réalité 
poétique…» 
 

Pour Artus l'image en question est laissée à 
l'approche que fera le regardeur de son oeuvre, à 
travers son souvenir et les associations qui naîtront 
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dans son esprit. « Quant à la connaissance qu'aura 
ce dernier de « l'anecdote » et sur ce qu'elle évoque 
chez lui », « C’est autre chose ».   
 
Artus qui connaît maintenant le travail de Duchamp, 
depuis ses années lycéennes, se sent très proche de 
sa pratique des ready-mades, c'est tout du moins 
avec eux qu'il met en rapport la fabrication de ses 
premiers objets.  
Nous croyons que c'est de cette association que 
naîtrons les « planches cassées » qu'il réalisera 
quelques années plus tard.  
  
Suite à la mort de son père, Artus doit s'occuper des 
problèmes de succession qui l'opposent à sa belle-
mère.  Il en retira un petit pécule qui lui permettra 
de vivre modestement, sans travailler, pendant 
quelques années.  
Ses affaires réglées, Artus tentera de rompre 
définitivement toutes relations avec sa belle-mère. Il 
la verra néanmoins de temps en temps, par la force 
de choses, et s'en trouvera toujours plus ou moins 
déstabilisé.   
L'interprétation que donnera cette dernière de la 
mort de son mari à Artus et que ce dernier a bien 
voulu nous confier semble totalement surréaliste, 
mais elle n'est pas sans être digne d'intérêt.    
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e rencontrais ma belle-mère la 
terrasse d'un café, afin de régler 
l 'un des derniers différents qui 

nous opposait, pour le règlement définitif 
de la succession de mon père, lorsqu'elle 
me raconta la façon dont elle pensait que 
j'avais tué son mari.   
Vous pensez bien avec quelle surprise 
j'accueill is la chose !  J'étais partagé entre 
le fou rire et la gêne la plus totale.  
J'aurais, selon elle, agi « téléguidé par ma 
mère » qu'elle avait tenue à l'écart de 
l'enterrement.   
Elle aurait d'ailleurs retrouvé des clous et 
punaises fichés dans les meubles et dans les 
affaires de mon père qui attestait du 
meurtre que j'avais commis.  Je pensais 
alors que la douleur l 'égarait mais il me 
semble concevoir une certaine logique dans 
cette attaque. Je crois que son but était de 
faire germer un doute dans mon esprit afin 
que je ne revisse pas ma mère, qu'elle 
détestait cordialement, et que je n'avais, en 
outre, pas visité depuis des années.   
De plus, je ne sais ce qu'elle raconta à « ma 
famille » qui était déjà portée à croire ce 
genre de chose (mon oncle, Raymond 
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Verdier, ethnologue de renom, avait été soi-
disant envoûté), mais ceux-ci en gardèrent 
une réserve à mon égard que les années ne 
vinrent pas démentir.  
 Il va sans dire que je ne la revis plus ». 
 
Artus, bien qu'il s'en défende, est terriblement 
perturbé et lorsqu'il réalise « Dérision », il exprime 
tout aussi bien son désarroi en matière de peinture 
que sa désillusion par rapport à la vie et à sa 
beauté calme et tranquille.   
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Tout se passe comme si une tempête allait bientôt 
venir perturber son devenir.   
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La stabilité qu'il a acquis dans sa vie de couple ainsi 
que l'équilibre précaire qu'il a atteint dans sa 
pratique du dessin et de la peinture est en passe 
d'être chamboulé.   
 
Artus perd tous ses repères et le petit bateau qu'il 
dessine, symbole du havre de paix se trouve mis en 
abîme, tout y contribue, le sous-verre, la marquise, 
le format totalement disproportionné de 
l'encadrement mettent à jour un jeu de tensions 
qu'on devine sous cette apparente harmonie. 
 
La problématique ainsi soulevée ne se verra 
rarement mieux évoquée que dans cette oeuvre 
d'une apparente banalité qu'Artus a longtemps 
définie comme l'une de ses meilleures réalisations. Il 
semble en tout cas y être particulièrement attaché.     
 
Artus part alors en voyage avec Corinne à Venise 
afin de s'éloigner quelque temps de tous les 
problèmes qu'il rencontre. Ils y resteront quelques 
semaines et vivront dans une université à la 
périphérie de la ville.  
 
Artus y verra de nombreuses peintures et visitera 
toutes les églises qu'il aura l'occasion de croiser, au 
hasard de ses balades le long des canaux.   
Il en conservera d'ailleurs un souvenir impérissable.   
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Nous pensons que le but de son voyage était « La 
Biennale de Venise » qui avait alors lieu, quoi que 
cette dernière ne semble pas l’avoir marqué outre 
mesure puisqu'il n'y est nulle part fait référence.  
 
En revanche sa rencontre, dans la Galerie des 
Offices, avec « L'adolescent s'enlevant une épine du 
pied », parmi toutes les statues hiératiques, lui 
laissera une impression durable, ainsi que le siège 
majestueux qui se trouve face à une sculpture de 
Giacometti, dans la cour du Guggenheim de Venise, 
et que l'on trouve dans certains de ses dessins. 
 
Ce sera à Venise qu'Artus achètera le carnet qui ne 
le quittera plus durant les cinq années qui suivirent et 
dans lequel nous retrouvons les « quarante-neuf 
petites peintures », qui sont sûrement parmi les plus 
belles oeuvres de l'artiste. 
 

lors que je me baladais au 
hasard de Venise, je tombais sur 
cette petite librairie « Calle 

Della Mandola » qui n'était pas sans me 
rappeler celle de la rue St. André des Arts, 
qui n'existe plus aujourd'hui, et ou j'allais 
avec Pierre voir des livres anciens.  J'ai 
toujours eu un rapport assez intime avec les 
beaux objets, les beaux livres et lorsque je 
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vis ce carnet je me décidais rapidement à 
l'acheter, bien qu'il me coûtât mes dernières 
économies.  Je commençais tout d'abord à 
dessiner dedans, mais je me rendis très vite 
compte que cela ne correspondait pas à 
l' image un peu sacrée que je me faisais de 
ce « grimoire ».  Il resta donc longtemps 
sans être util isé dans un coin de ma 
chambre à Paris.  Et lorsque je retombais 
dessus par hasard, il me donna l'envie 
d'écrire dedans, de peindre, de le 
maltraiter… »   
 
C'est donc dans une communion totale avec l'objet, 
une certaine symbiose d'esprit qu'Artus commence 
sa pratique du carnet.  
Ses premières peintures sont fortement imprégnées 
de l'idée qu'il a de ce qu'il décrit lui-même comme un 
grimoire.   
Nous remarquerons ici qu'Artus ne peut tout d'abord 
pas dessiner dans ce carnet tant l'image qu'il s'en 
fait est « un peu sacré ».   
Elle est d'ailleurs tout à fait liée au souvenir qu'il a 
des oeuvres de Pierre chez qui il a aussi appris que 
« la couverture donne valeur au livre ». Il lui faut 
donc attendre que ce livre resurgisse, « par hasard » 
dans sa vie, avant qu'il ne ressente une invitation à y 
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travailler, encore qu'il lui faille pour cela « le 
maltraiter » 
 
 Ce carnet peut, du reste, être séparé en trois parties 
qui correspondent à trois phases dans l'évolution 
d'Artus.   
 
La première, celle qui nous préoccupe maintenant, 
s'étale de 1993 à 1995, elle est surtout 
remarquable par son côté précieux et le rapport très 
marqué qui s’y développe entre contenu et 
contenant. 
L'écriture y joue un rôle prépondérant, ce qui valut 
d'ailleurs à Artus d'être assimilé au mouvement 
Lettriste, qui n'a pourtant que peu de rapport avec 
sa démarche.   
On y décèle néanmoins un même désir d'affirmer la 
lettre comme image et de la libérer de son rôle de 
signifiant, « puisqu'elle n'est plus un mot mais un 
signe pictural abouti ».   
 
Pourtant la volonté qu'affirme Artus semble plus liée 
à la symbolique de la lettre et à son rapport avec le 
carnet, dans lequel elle est inscrite, qu'à toute autre 
chose.  
 
Si on s'en réfère à l'analyse qu'en avait fait Alain 
Monvoisin peu de temps auparavant, la lettre fait ici 



 96 

référence aux origines aristocratiques d'Artus, que 
ce dernier évoque par un jeu d'écriture 
volontairement illisible ou de chiffres manuscrits, 
presque gravés dans le papier.   
 
 L'explication qu'en donne Artus est très simple :   
 

 
'Intérêt du chiffre réside 
uniquement dans le fait qu'il n'est 

pas un mot ». 
   
Pourtant quand Artus écrit ces nombres, il n'expose 
à notre vue que les chiffres dit « magiques », ceux 
qui sont si lourds d'une signification profonde, « ceux 
qui sont presque des mots ». 
 
Du reste le chiffre quatre, symbole d'universalité, et 
de malchance chez l’artiste, est toujours absent 
comme si Artus voulait nous montrer que son travail 
lui est bien personnel, comme s'il voulait prouver par 
là qu'une fois la peinture épuisée il ne reste que 
cette absence qui devient par la même évidente 
dans son absolu. 
 
C’est aussi une certaine façon de « conjurer le 
sort », puisque par cette même absence, le chiffre 
quatre se met à briller de milles feux. 
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À cette époque, où la redécouverte de la peinture 
passe par l'intermédiaire du carnet, Artus peindra 
l'une de ses premières toiles, qui porte du reste le 
titre « quatre ». 
Encore une fois, bien que cette dernière ne soit pas 
sans rappeler Jasper Johns, elle n'y fait que peu 
référence.  
Artus est alors plongé dans la lecture « D'Arkham 
Asylium », une bande dessinée illustrée par Dave 
Mc Kean dans laquelle nous trouvons, en page de 
garde, une peinture qui l'influença énormément.   
On y voit une empreinte de lettre rouillée, 
probablement faite dans du plâtre, rehaussée de 
divers graphismes et lettrages. 
 
Artus est particulièrement sensible à ce travail qui 
mêle adroitement photographies et peintures et qui 
n'est pas sans lui rappeler celui de Bill Sienkiewicz, 
dont il possède quelques planches originales.   
Artus y voit tout d'abord une réponse possible aux 
problèmes qui le préoccupent quand à la façon de 
réinvestir sa peinture dans la bande dessinée qu'il a 
en projet, et dont l'histoire est maintenant 
parachevée.   
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Artus se rend néanmoins très vite compte qu'il ne 
veut en aucun cas mêler ses deux passions dont il 
n'a pas encore défini les limites exactes.   
Néanmoins, il semble conscient de l'intérêt de plus 
en plus important que revêt l'art pour lui et une 
bande dessinée, toute bien réalisée qu'elle soit, ne 
sera en aucun cas le véhicule d'un message 
universel.  
La lecture qu'il a fait des « entretiens de Moebius 
avec Numa Sadoul » le conforte d'ailleurs dans cette 
opinion : 
 

 force de trop vouloir « définir » 
un discours manque son but, « si 
le monde était clair l 'art ne 

serait pas » et la BD dans son déroulement 
linéaire, aussi magique qu'elle puisse être, 
ne rivalisera jamais avec une peinture faite 
d'émotion pure, clairement indéfinissable et 
abstraite ». 
 
Artus, qui s'est aussi intéressé aux peintures 
abstraites de Moebius où s'entrelacent des formes 
plus ou moins distinctes, croit que le rapport à 
l'illustration, quand il est si clair et évident, est à 
éviter. C’est cette idée qui le confortera dans 
l’impression qu'il doit autant que possible éviter la 
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confrontation de ses deux univers qui ne lui semblent 
pas rapprochables.   
Il est pourtant indéniable qu'il est de plus en plus 
attiré par les nouvelles écoles de bande-dessinée qui 
utilisent la peinture. Artus y sent néanmoins une 
récupération de certains moyens propres à 
l'expressionnisme et ne saura dire, « si plagiat il y a 
s’il est bon ou mauvais et surtout quelle part de 
création revêt cette nouvelle forme d'expression », 
même s’il est toujours autant attiré par les rares 
planches originales qu’il a l’occasion de croiser.  
 
Quand Artus réalise son « a », il a donc dans l'esprit 
le travail de Dave Mc Kean. Comme lui, il tente une 
prise d'empreinte d'une lettre, la différence viendra 
surtout du fait qu'Artus ne l'enlèvera pas totalement, 
pour pouvoir la repositionner sur le carton, à côté 
de la marque qu'elle y a laissée.    
 
L'importance de la façon dont cette dernière est 
collée est capitale pour l'artiste :  
 

eule la force de la peinture sur 
laquelle j 'avais fait glisser la 
lettre la maintenait, et lorsqu'elle 

se détacha de son support quelques mois 
plus tard je décidais de ne pas la recoller 
mais de la poser dessus, ce qui explique 
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que je présente toujours cette oeuvre à plat.  
Elle exprime un repentir qui est pour moi 
très important ». 
 
Cette peinture est, en outre, l'une des seules qu'Artus 
ai réalisée à l'huile qui, comme nous le savons, 
permet d'incessantes retouche dues à son long temps 
de séchage.   
Néanmoins l'importance que revêt ce repentir, dont 
nous parle Artus, est sûrement liée à la difficulté qu'a 
ce dernier de retravailler une oeuvre.  
Artus avoue « haïr travailler l'huile » car « rien est 
jamais sec quand on le désire », (. . .) « Il faut donc 
attendre des jours entiers, dans cette odeur si 
désagréable, avant de pouvoir tenter arracher un 
morceau pour atteindre une couche inférieure qu'on 
a laissée là dans ce but.  Avec la peinture à l'huile 
tout part ».    
 
Artus, déçu par cette expérience, n'utilisera plus 
jamais la peinture à l'huile et ceci malgré la richesse 
symbolique que cette dernière aurait pu générer 
dans son oeuvre.  
Les peintures du carnet, issues de techniques mixtes, 
seront principalement réalisées à base d'aquarelle et 
de lavis, tout du moins dans la première partie.   
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La peinture numéro quatre est la première où 
apparaît cette volonté de dégrader le support, de 
laisser une empreinte profonde du passage du 
crayon.   
 
« Sept », qui apparaît en creux sur un fond coloré, 
n'est pas sans nous rappeler les teintes qu'utilisait 
Delacroix.   
 

 
Artus avait l’habitude, à ce moment, d’assister 
régulièrement au cours que son amie Hélène suit le 
soir au Louvre.   
 
Si l'on en croit Bergson : 
 

a perception et l 'expérience ne 
sont pas instantanées, le souvenir 
joue un rôle essentiel dans notre 

expérience ».   
 
C’est pourquoi nous pensons que ces visites se sont 
forcément répercutées sur le travail d'Artus, comme 
cette peinture en témoigne. 
 
La peinture numéro sept fait partie de ces peintures 
réalisées à la hâte et que l'on pourrait définir comme 
ayant la force de leur évidence.   
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Une série de nombres, que vient clôturer le chiffre 
sept, qui donne son titre à l'œuvre, est 
énergiquement apposé en haut de la feuille, puis 
repassée, réécrite jusqu'à sa disparition.   
Un lavis très léger vient alors effacer tout ce qui nuit 
à la gestuelle de ce « sept » en affirmant sa position 
dans l'espace, dont le vide est habilement 
contrebalancé d'une signature dont le but semble 
être de rééquilibrer cette composition.  
C'est un artifice qu'Artus utilisera souvent et aussi la 
première apparition raisonnée dans ce carnet.  
 
Artus a longtemps refusé de signer ses travaux, 
puisqu'il disait n’y voir « aucun intérêt esthétique » 
et « à peine un intérêt commercial », avant 
d’accepter ce qui finalement était jugé 
incontournable. 
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L'acte de signer est d'autant moins fortuit qu'Artus se 
joue dès lors du sens de cet acte qu'il a toujours 
gardé à l'esprit.   
La signature vient alors légitimer l’œuvre dans une 
optique commerciale, mais elle est aussi, selon 
l'artiste « à considérer comme une oeuvre à part 
entière », puisqu'il prit autant de soin à la réaliser 
qu'il aurait pris pour un tableau. 
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C'est dans ce sens que nous pouvons alors dire que 
sa signature contient toute la problématique lettriste 
telle que la définit Isidore Isou.  
 
Artus qui réalise à ce moment un premier recueil de 
ses oeuvres agrandit sa signature au format d'une 
peinture et la présente comme telle, elle est alors 
conçue : « comme une nouvelle forme indépendante 
de la forme figurative et de la forme non-
figurative », ce qui correspond en tout point à ce 
que l'on peut lire dans le manifeste de ce 
mouvement qui prône l'avènement « d'une troisième 
structure fondamentale révélée à l'art plastique ».   
 
C'est dans cette problématique formelle qu'Artus 
réalise la peinture numéro dix, qui n'est autre qu'un 
all-over d'écriture, de signes illisibles qu'une tache 
vient en partie effacer.   
Il ne peut s'agir là d'un motif décoratif puisqu'il 
n'exprime aucune volonté d'être vu comme tel, ni 
aucune symétrie.   
On ne peut absolument pas lire le texte, ce qui 
abonde dans le sens de la théorie Lettriste.  Le signe 
est ici apposé pour son esthétique pure que rien ne 
vient remettre en question. Néanmoins, ce texte 
renferme un pouvoir évocateur que refusait le 
Lettrisme.  
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En renvoyant à l’univers intime de l’artiste, il n’est 
plus « une page brouillonne d'écriture » pour 
devenir autre chose.  « Il n'est pas » pour n'être 
qu'un symbole d'une esthétique du signe, ni une 
allégorie de la lettre.  
  
Artus a trouvé, sans le savoir, un moyen de 
contourner le problème que lui pose l'abstraction.  
 
Artus hérite alors d'un tableau de Miotte, avec qui 
son père fut ami et qu'il a toujours vu dans la 
chambre de ce dernier.   
Il y a de fortes chances pour que ce tableau soit à 
l'origine de la vocation d'Artus en tant que peintre 
abstrait ; pourtant Artus y a toujours vu un 
personnage « les mains sur les hanches et dont le 
coude se dégagerait de manière agressive ». 
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Artus, bien qu'il possède toujours ce tableau sur l'un 
des murs de sa chambre, avouera « toujours 
ressentir une déception en regardant cette 
peinture », « qui lui semble avoir manqué son but », 
en permettant « une identification figurative ».   
 
Artus tachera toujours, dès lors, de n'avoir aucune 
apparition de « figure » dans ses oeuvres.   
  
Artus ne fait pas que réfléchir à l'importance que 
revêt l'abstraction comme moyen d'expression 
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privilégié dans sa quête d'absolu mais déclare cette 
importance « cruciale pour son équilibre tant affectif 
que spirituel » 
 
À la suite de ses nombreuses visites au Louvre, Artus 
réalise que :  
 

a structure qui est à la base de 
tous ces grands tableaux 
académiques peut fort bien se 

passer de toutes ces architectures et des 
personnages qui viennent la masquer.  Si le 
but de telles toiles est d'exprimer à travers 
leur composition un absolu, une élévation 
spirituelle ou une certaine stabilité pourquoi 
alors ne pas peindre uniquement les formes 
géométriques qui signifient cela bien plus 
clairement qu'aucune peinture figurative ne 
pourra jamais le faire ». 
 
Artus se sent très proche du suprématisme, dont il 
découvre tenants et aboutissants, en lisant la 
majeure partie des écrits de Malevitch.  
Il voue depuis un culte quasi mystique au « carré 
blanc sur fond blanc » qu'il définit comme : « L'icône 
de notre temps, (...) puisque incarnée ». 
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n réduisant « Le carré blanc sur 
fond blanc » à une forme 
géométrique, à un signe, ne 

s'approche-t - i l pas des règles qui régissent 
l 'univers? On ne devrait pas lui chercher de 
déguisements, ni thématiques, extra 
picturaux, intellectualisant, mythisant - i l les 
contient tous- car il est avant tout un objet 
plastique ». 
 
Artus aime d'autant plus cette oeuvre qu'elle est 
l'une des première qu'il ait vue et qui l'ait autant 
marqué.  La première en tout cas qui ait amené un 
raisonnement que la lecture des écrits n'ait pas 
contrarié, et ne lui ait réservé aucune surprise. 
Puisque « la compréhension de ces idées lui était 
venue seule en regardant l’œuvre elle-même ». 
 
Selon Kant, « on peut en général appeler « la 
beauté » l'expression d'idées esthétiques ». C'est 
ainsi qu'Artus voit maintenant l'art, « un art qui se 
doit d'être « incarné » pour être vrai », voilà en tout 
cas la définition qu'il en donne.   
 
Artus s'est alors rendu à Amsterdam au « Stedelijk 
Museum » où il a vu les travaux de Rainer dont il 
aura à subir la pesante influence. Dans les œuvres 
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auquel il est confronté Rainer recouvre ses écritures 
d'une large couche de noir qui vient les masquer, 
n'en faisant apparaître que certaines parties.  
Artus, qui est plongé dans des recherches similaires, 
trouvera dans les œuvres de cet artiste des échos et 
une puissance qui le feront encore progresser (cf. : 
peinture numéro treize). 
 
L'influence de ces deux artistes se fera surtout 
ressentir sur la première moitié du carnet, où Artus 
s’essaye à un habile mélange de craies grasses, 
d'écoline et de mine de plomb, alors qu'il n'avait 
jusque-là travaillé qu'aquarelle, gouache, et Posca- 
ces stylos dont se servent les graffiteurs pour peindre 
sur les murs.   
Le mélange de ces trois matériaux combinés à cette 
écriture qui précédait chacune de ses réalisations, 
sur la page même où il allait travailler, était du plus 
grand effet. 
 
Nous pouvons l'expliquer de deux manières 
différentes. Tout d’abord par le fait qu’Artus, qui 
avait toujours usé de tels artifices, s'en servait 
certainement pour combler une certaine « angoisse 
de la feuille blanche », et ensuite parce que cela lui 
permettait aussi de réinscrire ce carnet dans ce qui 
était sa fonction première : l’écriture. 
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En laissant transparaître ces mots et ces signes, Artus 
prend donc le parti dans un premier temps d'exalter 
l'essence même de l'objet dans lequel il travaille et, 
dans un second, de nier l'usage classique qui lui 
était imparti, sans doute pour dévoiler la nouvelle 
fonction auquel il le destine.  
 
La trace qui est laissée ne peut alors être considéré 
comme un repentir mais plutôt comme un moyen 
d'affirmer un nouvel espace qui impliquerait une 
relation évidente entre la peinture et l'écriture.  
 
Selon Schwitters, la seule activité de l'artiste est là : 
« Reconnaître et délimiter ». 
 
Pour Artus :  
 

'abstraction élimine l'objet au 
profit du monde intérieur de 
l'artiste, cette quête mystique ». 

 
La peinture est conçue comme le meilleur moyen 
d'introspection qu’à l'artiste en face d’une écriture 
qui ne peut traduire les doutes et les incertitudes qu'il 
est lui-même incapable d’exprimer clairement ; tel 
est en tout cas ce qui se dégage de l'analyse des 
premières pages de ce carnet qui sont 
incontestablement liés au désir d'Artus d'évacuer un 

« L 
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lourd passé, chargé d'événements supérieurs, dont 
la mort du père marque l’apogée.   
 
Le cours des réflexions d'Artus s'éclairera d'une 
lumière nouvelle après qu'il ait rencontré Frédéric 
Casse, un étudiant qui avait interrompu sa scolarité 
avant de reprendre de brillantes études artistiques à 
Paris VIII.  
 
Artus et Frédéric auront de nombreuses discussions 
qui seront très motivantes aussi bien pour l'un que 
pour l'autre. Une solide amitié naîtra de l'admiration 
réciproque qu'ils se portent encore aujourd'hui, 
comme en témoignent les divers textes qu'écrira 
Artus sur le travail de son ami.  
C'est à la suite de l'une de ces discussions qu'Artus 
formulera sa théorie des quatre morts dans le but 
d'expliquer à Fred sa démarche.  Et quoique ceux-ci 
n’aient pas voulu nous en faire part nous avons 
néanmoins retrouvé une note à ce sujet, dans un 
carnet qu’Artus a bien voulu nous permettre de 
reproduire ici.   
 

e premier sait qu'il va mourir et 
peint comme il écrirait son 
testament, le second ne connaît 

pas sa mort prochaine, il continue 
néanmoins sa courante pratique, le 

« L 
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troisième s'invente une mort pour augmenter 
la cote de ses oeuvres dites posthumes, et le 
quatrième fait semblant de mourir dans le 
même but, mais révèle par la suite ce 
stratagème qu'il revendique et expose. 
Lesquels sont des « Artistes » et en quoi 
leurs travaux sont-i ls plus valables ? Qui ou 
qu'est-ce qui fera leur crédibilité ?" 
 
Ce petit laïus, qui résume leur conversation, dont ils 
refusent l’acte de manifeste, comme en atteste 
l'absence de toute revendication et le détachement 
dont ils font montre à son égard, eût néanmoins des 
répercussions évidentes dans leur rapport 
réciproque à l'art.  
La connaissance des diverses tendances et 
mouvements contemporains, qu'ils avouent ne pas 
avoir véritablement cherché à développer, fut 
contrebalancée par les questions qu'ils se posaient 
sur les rares expositions auxquelles ils assistèrent.  
 
La pratique en dilettante de la Bande-dessinée qu'ils 
avaient en  commun les rendis d'autant plus 
sceptiques quant à la valeur de l'art, que ce dernier 
n’était pour eux qu’une arnaque de plus. 
 
Par ailleurs, le rapport à l'argent, qui selon Fred 
« entérine l'art » est aussi présent dans le travail 
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d'Artus que dans celui de son ami, et quand ce 
dernier déclare, apparemment pour le simple plaisir 
de la provocation, que son unique but est de devenir 
« riche et célèbre », son propos n'est pas sans sous-
tendre la relation qui existe entre célébrité et argent. 
Et plus que cela, que le statut d'artiste contemporain 
dépend du fait que l'on acquière richesse et 
célébrité de son vivant, où plus exactement que l’on 
veuilles l’acquérir, contrairement aux peintres 
maudits du début de ce siècle « qui sacrifiaient tout 
pour leur art » (Idée qui ne sera développée par 
Fred que quelques années plus tard).  
Seulement pour Artus cette constatation, car c’est 
bien d’une constatation qu’il nous fait ici part,  n’est 
acceptable que tournée en dérision, et pour le 
caractère de jeu, de pari, qu'implique son 
acceptation (contrairement à son ami qui dénonce et 
contourne ce qu'il nomme lui même « un état de 
fait »).   
 
Il semble donc que le rôle du petit texte ci-haut ait 
été de nous faire part de la nécessité qu’avaient les 
deux amis de réintroduire un tel rapport à l'art dans 
notre lecture de leur travail, quoiqu’ils l’aient dénié 
par la suite. 
 
Prenant pour base une telle réflexion, nous pouvons 
dire que leur production se met dès lors à osciller 
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entre un art formel et un art conceptuel qu'ils 
contestent néanmoins.  
 
Nous ne savons précisément pas quelle réponse ils 
donnèrent par la suite à cette discussion, ni quels 
furent ses répercutions exactes, mais nous pouvons 
néanmoins y voir la marque de leur intérêt croissant 
pour ces questions (que soulève avec de plus en plus 
de justesse l'art contemporain) sur le rapport entre 
les lois du marché et les instances de légitimation, 
dont les musées dépendent et font partie.  
 
Ce qui en découle s'exprimera, selon nous, par une 
interrogation, d'autant plus acerbe et effective dans 
le travail d'Artus qu’il en est conscient, sur la 
fonction de ces dernières et une réelle remise en 
cause de leur rôle. 
 
Artus qui suit en cela le cheminement de pensée de 
Malevitch « pense qu'il ne faut pas installer des 
sarcophages de valeur, installer des mecques pour 
la prosternation ».  
 
C'est sûrement dans le but d'exprimer cette idée qu'il 
réalise son premier happening. Happening qui 
prendra un sens tout particulier dans l'enceinte de la 
Faculté, à laquelle il attribue une fonction de 
révélateur.  
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Artus affirme sa volonté « d'avancer les yeux 
ouverts » et de « détruire pour trouver l'essence des 
choses » et lorsqu'au moment d'un rendu, où il doit 
présenter son travail du semestre, il signe et 
revendique la performance d'un autre (au lieu de 
montrer son propre travail), c'est incontestablement 
dans le but de poser la question de l'appartenance 
de l’œuvre à un artiste, un lieu, et un temps donné.   
 
Artus affirme ainsi non seulement que l'art est à la 
portée de tous, à partir du moment où l'on soutient 
une démarche artistique, mais aussi que ce dernier 
est autant tributaire du rôle du regardeur et des 
instances de légitimation que de l'artiste lui-même.   
 
Selon Tàpies :  
 

'art a toujours été pour une part 
une oeuvre collective (…) il faut 
donc en même temps tenir 

compte de l’œuvre de l'artiste et de la 
tache de ceux qui lui ont prêté attention, 
surtout à ses débuts, qui lui ont donné son 
importance et son sens devant le public (...) 
i l est donc clair que le problème de 

« L 
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l 'expression artistique est étroitement lié à 
celui de liberté de l'art ». 
 
Artus se substitue aux instances de légitimation, « il 
les devient » « par le seul pouvoir de sa volonté », 
et, en apposant son sceau, sa signature, il affirme le 
rôle de « celui qui a lancé l’œuvre d'art » comme 
artiste lui-même, en faisant part de son imprécation 
de plus en plus importante dans le système de 
reconnaissance de l’œuvre artistique. 
 
Artus pourrait paraître très proche de la démarche 
de Duchamp qui, selon Marc Dachy, vise, « à piéger 
l'incohérence des instances de légitimation, d'en 
montrer le caractère désuet et autoritaire », mais le 
but d'Artus est, plus que tout, de montrer que tout le 
monde peut s'instaurer du jour au lendemain 
« regardeur » et passer outre la loi du marché pour 
mieux affirmer l’œuvre en tant que telle (et pour 
cause la réflexion commune d'Artus et son ami Fred, 
qui, comme nous l'avons vu, les avait amené à 
penser la côte de l’œuvre comme la, ou l'une des, 
condition sine qua non de sa reconnaissance par les 
galeries et par les musées). 
 
Artus a certainement entendu parler de ces artistes 
qui rachètent eux-mêmes leurs oeuvres, les font 
acheter par des amis et les rachètent par la suite, 



 118 

pour augmenter leur cote et ainsi pouvoir prétendre 
à une reconnaissance « par l'argent ». 
 
Artus avoue à ce sujet que : « La démarche en elle 
même lui semblerait intéressante si elle était 
affirmée en tant que telle ».   
 
Fort de ces diverses considérations et de plus en plus 
persuadé que rien n'est ni gratuit ni un hasard, Artus 
conçoit alors la signature qu'il appose comme un 
résumé de sa pratique artistique et de ses 
expériences lettristes.   
 
Le cérémonial qu'avait mis en place son camarade 
lui semblait tout à fait à même d'amener une 
certaine sacralisation de l'acte de signer et de la 
signature, acte qui serait alors venu évoquer le 
mythe de l'artiste qui n’existe que par sa griffe. 
Malheureusement cette problématique est totalement 
absente de l’œuvre qui gît sur le sol. Artus décide 
d’y remédier sans ses soucier de l’avis « des 
autres », quoiqu’il ait demandé la permission à 
« l’artiste », « d’agir sur son œuvre ». 
 
La signature est comprise comme un résumé 
d'intentions, puisqu'elle légitime l’œuvre (au même 
titre que le style, pour des yeux plus avertis).  
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C'est cet ajout de sens qui lui permettra de se 
réapproprier cette œuvre, « et de la nourrir d’un 
nouveau discours ». 
 
Cette expérience sera très importante pour Artus car 
elle viendra mettre un terme à ses doutes quant à la 
valeur de tels gestes, et lui permettra d'appréhender 
d'une plus large manière le domaine artistique en y 
inscrivant sa démarche dans la lignée 
Duchampienne de provocation et d'interrogation. 
 
Artus répond sans le savoir la question que Dawn 
Ades pose à propos de Duchamp, « L'artiste élève-t-
il alors un objet ordinaire du rang d’œuvre d'art ou 
bien, tel un cheval de Troie, infiltre-t-il les rang de 
l'art pour rabaisser les oeuvres d'art au niveau des 
objets ordinaires »,  en faisant glisser le débat sur 
une autre question qui est de savoir si ce dernier 
« n'est plus un artiste, étant lui-même devenu une 
oeuvre d'art » (Nietzsche). 
 
Artus réfléchit, non pas à la simple fonction d'artiste, 
mais sur le sens même de ce mot qui n'est pour lui 
qu'une « couverture sociale pour les marginaux », et 
ajoute : « c'est en comme tel que je suis considéré 
par la famille de mon amie Corinne qui n'a, par 
ailleurs, jamais vu aucune de mes œuvres ».   
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Duchamp dira lui-même à propos de la famille, 
complétant l'idée qu'Artus développe plus haut, 
« qu'elle vous force à abandonner vos idées réelles 
pour les troquer contre les choses acceptées comme 
telle par la société et tout le bataclan ». 
 
Artus durcira donc sa position et continuera d'autant 
plus de peindre et d'accumuler des gestes dits 
iconoclastes, que sa position semble incomprise de 
ses proches. 
 
Cette évolution qu'il ressent sera sûrement à la base 
de la cassure brutale qui marquera un nouvel état 
dans l’évolution de son art et un changement radical 
dans le cours de sa vie.   
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La peinture, 
Revendication, 
1994-1996. 
 

l arrive que les décors s'écroulent 
(…) un jour le « pourquoi » s'élève 
et tout commence (…) la lassitude 

est à la fin d'une vie machinale mais elle 
augure en même temps le mouvement de la 
conscience.  Elle l 'éveille et provoque la 
suite.  La suite, c'est le retour inconscient 
dans la chaîne ou l'éveil définitif.  Au bout 
de l'éveil vient avec le temps la 
conséquence : suicide ou rétablissement » 
(Camus). 
 
Artus, en octobre 1994, alors que sa vie avec 
Corinne semble heureuse, rencontre une jeune 
Américaine de 21 ans, étudiante en philosophie, 
avec laquelle il décide de vivre dans le petit 
appartement qu'il a hérité de son père, au quatorze 
rue Portefoin, à Paris.   
 

« I 
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Cette rupture sera d'autant plus difficile que les cinq 
années de vie commune qu'il avait partagées avec 
Corinne avaient créé des liens que rien ne semblait 
pouvoir ébranler.   
 
Pourtant Artus dans une lettre à Louis, son beau-
père, expliquera : 
 

’ avais été attiré par Veronica 
à un moment ou ma vie avec 
Corinne traversait une crise 

qu'elle ne voyait pas, alors qu'elle s'était 
elle même renfermée sur cet univers figé et 
raisonnable que nous avions créé ensemble 
pour nous protéger du reste du monde ». 
 
Cette crise dont parle Artus est liée à sa découverte 
des écrits philosophiques existentialistes et plus 
particulièrement d'un petit livre de Tadeusz 
Konwicki, « La petite Apocalypse », qui implantera 
un germe de doute dans son esprit.  Artus ressent un 
besoin de s'affirmer, qui amènera la rupture violente 
de toute relation avec Corinne et, à travers elle, 
avec sa vie passée.   
Cette rupture, qui ne se fera pas sans heurts, sera 
très mal vécue par l'artiste, bien qu'il l’ait jugée 
nécessaire, et marquera la date de son ouverture sur 
le monde.  

 « J 
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Artus considérait en effet que cet intermède de 
calme et de volupté qu'il venait de traverser lui avait 
permis de s'accepter et d'accepter les autres, de 
pardonner, pourtant il nous paraît évident, en 
regard de son passé, qu'il lui ait fallu, à cette 
époque justement, poser les bases d'une nouvelle vie 
pour se réaliser, comme si le passage d'un état à 
l'autre ne pouvait se faire sans souffrances.  
 
Il trouvera en Veronica un écho aux questions qui le 
préoccupent et ce sera à travers elle et grâce à elle 
qu'il redécouvrira « sa raison d'être ».  
Une raison d’être que l’on découvre liée à sa 
pratique de peintre, bien qu'il ait longtemps niée 
l'importance primordiale qu'elle avait toujours eue 
dans sa vie. 
 
Artus doit faire face à son incorporation obligatoire 
au service militaire actif, après avoir été déclaré 
apte et sursitaire quelques années auparavant.   
À la lueur de l'importante correspondance qu'il 
entretint avec le bureau du service national duquel il 
dépend, on peut réaliser qu’Artus n’a jamais cessé 
de crier son refus de cet endoctrinement obligatoire, 
qu’il va même jusqu’à dénoncer dans une lettre au 
Ministre de la Défense, ou il déclame : 
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e ne veux ni porter une arme ni 
faire mon service militaire et je 
demande à ce que mon cas soit 

réexaminé (...) et si je n'ai pas demandé 
l'objection de conscience c'est parce que je 
pense que nul ne doit payer d'une année 
supplémentaire ce refus ». 
 
Artus recevra une réponse-type qui lui expliquera 
succinctement « qu'il ne peut échapper à son 
devoir ». 
 
Artus ne veut pas se faire passer pour fou pour se 
faire réformer, bien qu'il ait eu connaissance de la 
facilité avec laquelle « cela marchait ». 
Pour cette raison, il est partagé entre l'admiration et 
le mépris envers ces personnes qui crient ainsi leur 
haine des armées, à l’instar d’un Arp qui clame, 
devant les instances qui doivent décider de son 
aptitude :  
 

'aime calculer lentement mes faux, 
j 'aime les calculs faux, car ils 
donnent des résultats justes j 'aime 

également calculer avec beaucoup de peine 
sans obtenir aucun résultat (...), et qui 
inscrit sur un tableau l' incroyable résultat de 

« J 
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cette addition, lorsqu'on lui demande son 
age : 16 septembre 1887+16 septembre 
1887+16 septembre 1887+(...) ». 
 
Artus préfère la voie de sa conscience qui lui dicte 
d'affirmer sa position aux yeux de tous.  
On lui conseille néanmoins d'aller voir un 
psychologue pour qu'il eût, en arrivant à la caserne, 
une lettre qui explique son cas.  Cette lettre que 
nous avons retrouvée décrit la pathologie avancé 
dont souffre Artus : 
 

. Boutaud de Lavilléon Artus 
présente des troubles de la 
socialisation difficultés à se 

soumettre à s'inclure dans un groupe ainsi 
que des troubles du caractère instabilité, 
isolement, conduites auto-aggressives, 
secondaires à des traumatismes précoces de 
type abondonique et violent (...) Cette 
personnalité fragile est très anxieuse de 
devoir vivre dans une communauté, situation 
qui pourrait l 'amener à une décompensation 
psychotique ou à des conduites auto-
aggressives ». 
 

« M 
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Artus se sent prêt à refuser toute marque d'autorité 
sur sa personne et l'on retrouve dans une lettre, 
jamais envoyée, adressée à sa mère et à sa grand-
mère, l'explication de sa démarche. 
 

e pense vous avoir expliqué 
l' importance que revêtait pour 
moi l 'expérience du service 

militaire, c'était pour moi un grave cas de 
conscience auquel je pensais depuis près de 
quatre ans (...) i l était évident que je 
risquais la prison puisque mon but était de 
refuser toute obéissance à un système que 
je niais, j 'eus de la chance - en était -ce? 
d'ailleurs rien n'aurait pu alors infléchir ma 
décision.  La prison me semblait un doux 
foyer, peuplé de diverses lectures, face à 
une quelconque acceptation d'un tel système 
(...) j 'étais de toute façon décidé à risquer 
la prison plutôt que d'être reformé pour 
déséquilibre psychique, je préférais 
exprimer mes idées et lorsque je fus, après 
diverses péripéties, envoyé devant le 
psychologue qui avait le pouvoir de me 
réformer je lui montrais tout d'abord ma 
lettre d'introduction avant de décider à tout 
va de lui exprimer mes idées sur le service 

« J 
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militaire.  Je me suis alors vu nier les 
idéaux chers à notre patrie dont l 'armée 
était pour moi un symbole contradictoire ». 
   
Artus eut la chance de tomber sur un psychologue 
conciliant qui lui évita la prison, non sans l'avoir 
menacé que la mention « à surveiller en cas de 
guerre » ne fut apposée sur son dossier. 
 
Artus, qui est plongé dans la lecture de « Ainsi 
parlait Zarathoustra » est convaincu, par la force 
des choses, du « vouloir-libère » Nietzschéen qu'il 
érige en système, et applique de ce fait à la 
peinture, dont il décrète le nouvel avènement.  
 
Pour lui : 
 

 
ne peinture dénuée d'intention 
n'a aucune raison d'être ».   

 
C'est donc en ce sens qu'il déclare :  
 

 
a peinture est politique,  
l 'artisanat pas ».  

 

« U 

« L 
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Pourtant Artus a bien assimilé sa pratique  à cet 
artisanat-là (A-politique et A-pictural), ce qui nous 
laisse présupposer qu'il ait implicitement accepté que 
son art ait pu répondre, pour une période au moins, 
à la définition que donnait Tatline à Malevitch de la 
peinture, (lors de l’exposition Zéro-Dix, ou il avait 
mis sous ses œuvres une pancarte indiquant 
« peintre professionnel »), qui se limitait selon lui, et 
avant tout, à « une activité de la plus grande 
habileté artisanale ». 
 
Artus ne renie pas cet « état de fait », mais il estime, 
poursuivant en ceci la réflexion que le « carré blanc 
sur fond blanc » de Malevitch avait éveillée en lui, 
« qu'elle ne se limite pas qu'à cela, loin s'en faut ».  
 
Ainsi Artus, fort de ces nouvelles pensées, croit qu'il 
est grand temps pour lui de revendiquer son art en 
tant que tel, d'atteindre ses aspirations, de réaliser 
son être dans cette pratique dont il avait jusqu'alors 
négligé l'importance.  
 
C'est en regard de cette idée que sa peinture 
acièrera un nouveau statut, puisque son art ne peut 
réellement exister et être considéré comme tel sans 
que cette décision ait été prise, à un moment ou a un 
autre.  
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Veronica sera du reste d'une grande aide pour Artus 
dans cette maturation qui finira par l'abandon total 
de la Bande-Dessinée et du dessin.  
 
Artus est maintenant prêt à réaliser une BD, mais il 
sait que le temps passé à cette dernière se fera au 
détriment de la peinture.   
 
On retrouvera cette phrase dans une lettre à 
Corinne datée du 21 août 1995 : 
 

l est grand temps que je me 
repose sur cette peinture que j'ai 
si longtemps négligé.  Je ne 

regrette pas le sacrifice de la BD, il était 
nécessaire ». 
 
Pour Artus commence alors une nouvelle période où 
il se vouera entièrement à sa passion. 
 
Les peintures qui sont issues de cette époque de 
transition sont toutes empreintes de cette espèce 
« de fièvre sauvage » dans laquelle il les réalisa.   
Sa croix (peinture n° 25) semble brûler d'un feu 
intérieur qui n'est pas sans rappeler l'état d'esprit 
dans lequel il était alors.  
 

« I 
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Les écritures, qui sont le symbole de son ancien 
travail, sont en passe de disparaître et sont de plus 
en plus traitées en fond coloré, comme un motif 
récurrent vidé de son sens et qui ne vient plus 
asseoir l’œuvre. 
 

Il en est de même pour les peintures 24 et 26 qui 
semblent issues d'un hasard qui, bien qu'amené par 
une longue maturation, n'a rien du volontarisme des 
dernières oeuvres, mais c'est peut-être ce qui fait 
justement leur charme.   
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Le rectangle, en passe de sombrer, bascule et se 
libère des influences dont il est chargé.  
Ainsi le raisonnement, qui fut à la base de sa 
réalisation, disparaît devant l’œuvre, qui revendique 
dès lors une existence propre. 
 
Ce nouvel état de l’œuvre serait ici à mettre en 
rapport avec l'expérience du service militaire, dont 
Artus a triomphé, et qui pourrait avoir été conçu par 
l'artiste comme la fin d'une période d'initiation (Cette 
dernière est, à la fois symptomatique d'une certaine 
recherche de soi à travers le regard de l'autre, et 
coïncide étrangement avec la rupture avec Corinne 
et la rencontre de Veronica).  
 
Tout se passe comme si le désir de se mettre « en 
état de » passait forcément chez Artus par une 
action violente.  
Pourtant, il ressort un sentiment paisible de cette 
« volonté d'engendrer et de devenir » (Nietzsche), 
qui se trouve revendiqué comme telle dans ces deux 
peintures, et marquent d'une pierre angulaire son 
évolution. 
 
Le travail d'Artus s'éclaire donc d'un jour nouveau, 
mais tout en instaurant un parti pris formel de plus 
en plus évident, il nous fait part d'un certain nombre 
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de problèmes inhérents à la pratique même du 
carnet.   
Artus doit se confronter aux réflexions de plus en 
plus nombreuses de ses amis qui pensent que ses 
peintures mériteraient d'être plus grandes, 
impliquant par ce changement d'échelle une 
pratique différente.  
 
Ce problème le préoccupera d'autant plus 
longtemps que cette taille lui est imposée par ce 
carnet, à l'intérieur duquel il a décidé de limiter sa 
pratique, et dont il ne veut pas abandonner l'usage.  
 
Artus s'astreint donc à des règles, auquel il lui 
semble impossible de déroger sous peine de 
manquer ce qui pourrait en ressortir, et pense que 
cette taille (autant par ce qu'elle est que par ce 
qu'elle évoque) impose un certain nombre de choix 
fondamentaux. 
 
D'après Rothko : 
 

eindre un petit tableau, c'est se 
placer soi-même hors de son 
expérience, regarder par-dessus 

une expérience comme avec une vue 
stéréoscopique ou un verre réducteur.  En 
revanche vous peignez la plus grande toile, 

« P 
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vous êtes dedans.  Vous n'y pouvez rien (...) 
La toile devient un environnement en soi ». 
 
Artus trouve, dans la critique que l'on fait de son 
travail et dans l'apologie de toiles plus grandes, telle 
celle de Rothko sus-cité, la raison d'être de ses 
petites peintures.   
 
C'est justement parce que « l'on peut se placer soi-
même hors de son expérience, regarder par-
dessus » que la pratique ces « petites choses », que 
sont ces peintures, est si importante pour Artus, qui 
dit ainsi se retrouver dans la situation du 
« Guetteur » de Nabokov, et, de cette façon, 
pouvoir concevoir dans son ensemble l’œuvre et son 
support.  
 

Le spectateur qui se retrouve dans la même position 
perçoit « l'artiste et son geste » à travers la lecture 
du carnet, sur lequel il se penche, avec d'autant plus 
d'attention que sa taille l'y oblige.   
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Artus, qui a été introduit au Bouddhisme par son 
amie Veronica, se sent très proche d'une conception 
mystique de l'art de regarder, qui n'est pas sans être 
en rapport avec celle dont Tàpies nous fait part 
lorsqu'il confronte son travail avec le rite Zen-
Bouddhiste de contemplation du mur. 
 
Selon Artus, « la taille n'est pas le simple ferment de 
l’œuvre, mais elle est aussi sa justification », car elle 
exprime une certaine préciosité, qui pourrait être 
perçue comme un attribut privilégié de l'objet dont 
elle exprime la sacralité ; ainsi pour Artus : 
 

 
n objet artistique est forcément un 
objet de culte ». 

 
Gertrude Stein donne d'ailleurs une très jolie 
explication de l'intérêt que l'on peut porter aux petits 
objets, dont la réalité s'inscrit dans la lignée de 
l'objet comme résumé, comme évocation poétique 
de cet « autre chose » que l'on perçoit à travers lui. 
Elle avance aussi l'idée d'un absolu que ne peuvent 
atteindre les grands formats qui expriment une 
incapacité à tout contenir. 
  

«U 
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n a toujours un penchant pour 
les choses miniaturisés, les 
petits pots de fleurs, les 

jardins japonais, les penny peep show, les 
lanternes magiques, les photographies, le 
cinéma et les  rétroviseurs de voiture parce 
qu'ils reproduisent en petit et pourtant avec 
des couleurs naturelles toute une scène 
comme l'objectif d'un appareil 
photographique.  Il est très naturel d'aimer 
les choses petites, c'est simple, on a tout à 
la fois ». 
 
Artus se met à cette époque sérieusement à la 
photographie, après y avoir été initié par son ami 
Benjamin Debert et sa copine Aomi, comme s'il 
voulait affirmer une volonté de capturer la réalité, 
tant dans sa forme abstraite que dans sa réalité 
figurative.   
 
Bien  que ce dernier n'avoue s'être lancé dans cette 
nouvelle passion qu'a des fins alimentaires, le 
problème que posent les photos d’Artus dans son 
œuvre, est loin d'être aussi simple, puisque tout nous 
donne à penser qu'après l'abandon de la bande 
dessinée tout se passe comme si Artus voulait garder 
un contact avec cette réalité figurative dont nous 

« O 
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venons de parler ; comme si la forme abstraite qu'il 
défend ne pouvait se passer de son pendant 
figuratif.   
 
Artus, qui admet passer un temps inouï à regarder 
les gens, y trouve peut-être ce qui lui a toujours 
manqué dans sa peinture, une certaine forme 
d’incarnation.   
 
La beauté pour lui ne peut revêtir uniquement une 
forme abstraite, même s'il admet la suprématie du 
discours que cette forme véhicule, car « la vision 
réaliste des choses (lui) semble trop explicite » pour 
être d'un quelconque secours dans les besoins 
d'absolu de l'homme. 
 
Il écrira un petit texte à ce sujet ou il expliquera 
que : 
 

'art est arrivé à son dénouement 
au début de ce siècle et on peut 
dire qu'il n'y a depuis que 

redondance dans les mouvements 
contemporains.  Non que je critique cela- 
c'est très bien- i l semble juste que l'homme 
n'était pas prêt à recevoir ce qui lui était 
donné. C’est de là, selon moi, que découle 
la redondance de gestes iconoclastes ou de 

« L 
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gestes tout simples qui ne font qu'affirmer 
ce qui l 'a déjà été. Néanmoins, je crois 
aussi qu'une telle démarche s'affine.  Je 
pense que l'art est trop engoncé dans des 
problèmes de reconnaissance et de 
sacralisation, de rapport à l 'argent aux 
critiques, aux instances de légitimation, 
pour qu'il lui soit permis de se libérer et 
d'être enfin à la porté de tous et toutes.  Ce 
qu'il est pourtant déjà.  
L'absolu que pourrait trouver l 'homme dans 
l'art est déjà atteint.   
Bien sûr,  certains peuvent d’ores et déjà le 
voir et si je me réfère à la définition que 
donne Catherine Millet du tableau qui 
« fonctionne comme un miroir et nous 
conforte dans notre égocentrisme » c’est 
qu’il me semble que si l 'homme a franchi un 
premier pas dans sa conscience de soi, i l lui 
reste encore à acquérir celle des autres ». 
 

Pour Artus l'art doit donc être à la porté de tous, et 
son message, universel quoi qu'incompris, existe 
néanmoins.  
 
Chacun peut donc s'instaurer regardeur ou créateur 
du jour au lendemain bien que cela ne puisse se 
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faire sans avoir auparavant affirmé une certaine 
démarche initiatique.  
 
Le problème de l'art vient aujourd'hui de ce 
qu' « aucun amateur d'art ne pourrait avoir 
l'ambition d'être le spectateur moyen de son 
époque » quoique certains soient plus à même que 
d’autres de « décréter-Art ». C'est en tout cas la 
position qu'Artus dénonce, car lorsqu'il s'auto-
expose, s'auto-légitime, c’est uniquement pour 
montrer « qu'il est seul juge de sa démarche, et que 
nul mieux que lui n'est à même de garantir sa 
position ».   
Liberté est donnée à celui qui regarde d'aimer ou de 
ne pas aimer.  
 
Pour Artus, chacun peut s'instaurer du jour au 
lendemain regardeur professionnel, puisque nul ne 
peut être « le spectateur moyen de son époque », 
comme nous l’avons vu plus haut dans cette citation 
de Catherine Millet.  
Le but d'Artus est pourtant loin d'être clair puisque 
sa démarche « vise plus à pervertir la notion élitiste 
d'art qu'à la dénoncer ».  
 
L'usage qu'il fait de ses sous-verre, son « précieux » 
petit carnet, et les étoffes pourpres qu'il utilisera par 
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la suite, seront autant de faire-valoir de l’œuvre qui 
n'ont selon lui aucune raison d'être dans leur état 
séparé ; ils en sont indissociables.  
Nous pouvons dire que le système d’Artus vise à 
relativiser ce que nous pourrions considérer comme 
un aveu d’impuissance ironique. 
 

orsque je présentais mon petit 
bateau que je nommais Dérision- 
à un rendu, une femme vint me 

voir et me félicita pour la présentation de 
ce dernier, pour la justesse de son 
encadrement et la beauté de cet objet, qui 
était, selon elle, digne du musée, 
malheureusement il semble qu'elle ne le 
jugeait pas pour ses simples qualités 
propres. Ne comprenait-elle pas qu'à 
travers cette présentation mon but était 
justement de la renvoyer à elle-même, à sa 
propre opinion, abstraction faite de la mise 
en scène, pour qu'elle puisse, par la suite, 
voir seule ce qui lui plaisait ou ce qui la 
rebutait, sans prêter plus d'attention qu'il 
est nécessaire au lieu  et à la façon dont 
l’œuvre etait exposée et justifiée ». 
  

« L 
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Artus, qui exprime ici sans le savoir l'une des 
contradictions inhérentes à son travail, en tirera plus 
tard la conclusion suivante :  
 

'oeuvre est issue d'un rapport 
étroit entre la personne qui l 'a 
créé, le lieu ou elle est présentée, 

la façon dont elle est présentée et la 
personne qui la regarde ».  
 
Savoir si une oeuvre doit se juger dans son 
intégralité, avec ce qui l'entoure et ce qui la rend 
crédible à nos yeux, ou pour son caractère propre, 
est un problème incontournable pour l’artiste.  
 
Artus pense qu'une oeuvre ne peut subir de 
justification, « elle est ou elle n'est pas ». 
 
Selon Michel Tapié, « une esthétique n'a de sens, si 
elle en a un, que si elle intervient après l'œuvre », 
telle est en tout cas la position à laquelle Artus 
semble adhérer, mais pour lui une telle esthétique ne 
peut se dégager que dans l'appréhension de la 
globalité de l’œuvre de l'artiste.   
 
Il sera d'ailleurs profondément marqué par la 
rétrospective consacrée au travail de Gasiorowski 
qu'il verra cette même année au centre Pompidou. 

« L 
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Artus croit au rôle éducatif de l'art et s'inclut dans 
une démarche rétinienne d'appréhension de l'art, à 
l’opposé de Duchamp qui n'a cessé de proclamer le 
contraire, bien qu'il réalisât et montrât des oeuvres 
d'une grande beauté esthétique. 
 
Artus passera l'été 95 à New York où il « peindra 
peu et passera son temps dans les livres d'art 
achetés à Paris avant son départ », et dira même 
débrouiller enfin ses conceptions sur l'art et les 
préciser en vue de sa maîtrise.  
 
Il verra aussi à New-York le « Carré blanc sur fond 
blanc » de Malevitch, qui l’a tant marqué en 
reproduction déjà, le « Drapeau américain » de 
Jasper Johns et le « Stoppage étalon » de Duchamp, 
et passera le plus clair de son temps dans les 
musées, à le perdre.  
Ses peintures seront dès lors empreintes de ce qu'il 
verra « dans cette grande ville bruyante et sale qui 
(lui) manquera néanmoins très vite ».   
 
La peinture n° 33 « Ceci n'est pas » datée du 19 au 
25 juillet 95 exprimera son état d'esprit New-
Yorkais mieux que ne pourrait le faire aucun texte. 
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Artus fait à ce moment le point sur ces années 
passées avec Corinne et les amis que cette rupture 
lui fit perdre.   
Il habite un appartement au milieu du Bronx, qu'il 
partage avec Veronica et certains de ses amis ; 
l'atmosphère d'insécurité dans laquelle il vit ne peut 
que se ressentir sur cette peinture.   
 
Artus écrira plusieurs lettres cet été-là dans le but de 
rompre toutes relations avec sa vie passée :   
 

'ai passé cette période de 
questions et de remise en question 
seul et n'aurait été l 'aide de 

Veronica, je pense que personne n'aurait 
perçu le débat qui m'agitait (...) Les temps 
que j'ai traversés ont été très durs mais ils 
sont maintenant révolus ». 
 
Lorsque Artus réalise par la suite les peintures 34 à 
38 on y sent l'affirmation d'une nouvelle volonté de 
peindre, comme s'il s'agissait d'un nouveau départ. 
 

ujourd'hui j 'habite à Harlem où 
nous avons pris un appartement 
pas trop cher que nous 

« J 

« A 
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partageons avec une Coréenne, j 'y peins et 
lis beaucoup ». 
 
Il est étonnant de voir combien ces peintures sont 
américaines dans l'âme tout autant que dans leur 
forme, néanmoins c'est de Baselitz que lui viendra 
son inspiration principale : 
 

'ai vu une exposition de Baselitz 
au Guggenheim Muséum sans y 
trouver aucun intérêt. Sa 

peinture n'exprime pour moi qu'une idée qui 
n'est que très pauvrement servie par les 
moyens qu'il met en oeuvre.  J'aime son 
idée de peindre à l'envers et d'exposer sa 
démarche, mais qu'a t -elle à dire (...) Il y a 
dans chaque chose de l'abstraction, des 
couleurs, du geste (...) Pourquoi continuer 
alors d'exprimer une forme concrète si elle 
n'est pas l' intérêt principal de l’œuvre ? 
Serait -ce une peur, une hésitation, un 
repentir, ou Baselitz donnerait - i l un rôle 
éducatif à sa peinture (regardez tout est 
abstraction) a t-on encore besoin de ça 
aujourd’hui ? (...) Je n'aime pas ce sale qui 
enlève toute la qualité au mouvement et qui 
le masque (...) en fait je suis moi-même en 

« J 
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train de tester ce sale-là, je travaille 
toujours sur mon carnet et util ise beaucoup 
le vernis qui est pour moi l 'expression même 
du fini « à protéger » il efface aussi les 
nuances jusqu'à quelle limite peut-i l 
s'employer ?(...) » 
 

e suis moins sage encore, et 
gagne en puissance: cheveux, 
journaux, poivre, aquarelle 

mélangée à l'acrylique, gouache et encre 
de chine... » 
 
Cette lettre qu'il écrit à Corinne le 20 septembre 
atteste donc des choix formels qu'Artus se met alors 
à explorer.  
Pour Baselitz « la réalité du tableau est sa seule 
justification ». Pourtant si l'on en croit Tàpies :  
 

l n'y a rien de gratuit dans le 
choix des matériaux, ce que l'on 
fait est défini par des impératifs 

intérieurs bien définis et i l y a dans 
(certaines) oeuvres une véritable 
philosophie ». 
 

 « J 

« I 
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Évidemment, pour Artus, cette philosophie ne peut 
s'exprimer qu'à travers la réalité du tableau.   
Il est donc dès lors certain que l'usage du vernis, que 
l’on retrouve de plus en plus fréquemment dans les 
œuvres d’Artus, n'est pas fortuit, comme il le dit lui-
même.  
 
Nous pouvons considérer que le vernis est encore et 
toujours aujourd’hui utilisé par l’artiste pour sa 
valeur symbolique. 
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L’importance du vernis sera d'autant plus exacerbée 
qu'elle se fera au détriment des nuances colorées, 
répondrant alors à ce que Tàpies définit, dans l'un 
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de ses ouvrages, comme « une nécessité 
intérieure ».   
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Ainsi le vernis participe pleinement à la mise en 
scène et à la valorisation « de ce sale là ». Son rôle 
symbolique est pleinement lié à la sacralisation de la 
peinture, qui est un thème récurrent dans l’œuvre 
d'Artus.  
 
Les deux peintures suivantes (n° 41 et n° 42) ne 
sont pas sans faire penser au travail de Tapiès 
qu'Artus apprécie beaucoup. Néanmoins l'usage du 
verre fait alors totalement partie du répertoire 
formel d'Artus qui réalise une série de petits objets 
en verre, ou sous verre, dont nous n'avons pas 
encore parlé.  
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Ces derniers répertoriés comme « oeuvre d'art » 
sont pourtant très intéressants.   
 
Artus qui rentre seul à Paris, Veronica devant régler 
certains problèmes avant de venir le rejoindre, 
restera quelque temps sans peindre.   
 
Pourtant, il a déjà l'idée d'utiliser les bandes plâtrées 
dans ses peintures, comme en témoignent quelques 
croquis réalisés à la hâte durant l'été.  
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Artus, qui se demande comment il pourrait montrer 
son carnet, est de plus en plus attiré par les 
installations qu'il aura l'occasion de voir.  Il 
rencontrera d'ailleurs Sarkis à l'école d’Angoulême 
où il est allé rendre visite à Hakima el Djoudi, une 
amie très proche.  
Artus posera à ce dernier des questions très 
judicieuses en rapport avec la photographie, la ré-
installation de ses oeuvres, et la création d'un 
catalogue raisonné, questions que celui-ci avouera 
« avoir attendu depuis des années ».  
 
Ceci attestera de la justesse d'analyse d'Artus qui, 
de retour à Paris et fort de cette expérience, 
reprendra confiance en son travail.   
 
Artus réalisera alors la seule double page de son 
carnet, ou tout du moins la seule qui ne soit pas 
issue d'un hasard, qu'il nommera « Nécessité 
intérieure », en hommage certain à Tàpies.  
 
On y voit une croix dont la direction est habillement 
soulignée, sur la page de droite, par une bande de 
papier où sont alignés trois signatures différentes de 
l'artiste.   
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Cette oeuvre, réalisée avec ces bandes plâtrées dont 
Artus réservait l'usage, qui sépare le carnet en deux 
parties, fut donc consciemment pensée comme « la 
peinture sur laquelle s'ouvrirait (ce dernier) s'il 
venait à être exposé dans une vitrine qui en 
interdirait l'usage ».  
 
« Adoration », qui fut réalisée en 1993, exprime 
mieux qu’aucune autre œuvre contemporaine de 
l’artiste, problématique de sacralisation d'Artus. 
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Le titre, la taille, le matériau et la date sont accolés 
sur une planche où des personnages font le « sieg-
heil » Hitlérien, visé sous plexiglas.   
La signature est absente et renvoie à un deuxième 
carton, pourtant inexistant, qui viendrait légitimer 
l’œuvre.  
 
Artus créera à cette même époque « trois petits 
cartons dénominateurs sur fond noir », ne se 
référant à rien et qu'il signera.   
 
Artus était fasciné par le rôle du musée, et, bien que 
sa démarche tourne encore aujourd'hui autour des 
problèmes que pose ce dernier, il est intéressant de 
noter qu'il nous renvoie toujours à cette phrase de 
Tàpies, quand on lui pose la question de savoir s'il 
accepterait d'exposer dans un tel lieu : 
 

eut-être est-ce parce que je crois 
au « rituel » de la contemplation 
- du savoir lire- que je trouve 

étrange que l'on veuille faire descendre (…) 
l 'art dans la rue, c'est-à-dire lui faire perdre 
l'un de ses ressorts fondamentaux, son 
caractère de jeu conventionnel ». 
 

« P 
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Artus affirme dès lors qu'il « ne peut imaginer 
certaines de ses oeuvres protégées par un second 
sous-verre » « ce qui n'aurait aucun sens ».   
 
Il avoue que toute la problématique qu'expriment 
ses oeuvres ne prend son sens qu'exclusivement en 
dehors du champ muséal, et cela bien que toute sa 
pratique tourne autour de cette reconnaissance 
possible.  
 
Artus paraît donc bloqué dans un système qui n'offre 
pas de réponses, quoi que rien ne puisse l'en 
détourner.   
 
Peut-être est-ce pour cette raison que sa pratique du 
carnet est si importante, peut être aussi est-ce pour 
cela que l'intrusion du verre dans ses dernières 
peintures revêt un caractère si singulier, redondant 
et salvateur.  
 
Artus est très intéressé par le Dadaïsme : 
 

'ai lu le livre de Marc Dachy sur 
le mouvement Dada et je pense 
qu'il éclaire mon travail d'une 

lumière nouvelle et inattendue, serais-je 
Dada en ce sens que Dada représente un 
mouvement de révolte et de provocation qui 

« J 
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a existé de tout temps contre tous les 
systèmes établis, et aussi que ce mouvement 
n'en est pas vraiment un, puisque tout le 
monde peut se déclarer Dada du jour au 
lendemain ». 
 
Artus est profondément touché par certaines phrases 
que prononcèrent les dadaïstes de la grande 
époque qui, tel Tzara, clamaient :  
 

e qui intéresse un Dadaïste c'est 
sa propre façon de vivre. Mais 
ici nous abordons les lieux 

réservés au plus grand secret ».  
 
Pour lui, celles-ci relèvent de l'essence même de la 
provocation tout en posant ces questions 
primordiales qui forment la majeure partie de sa 
démarche et qui l’intéressent tant. 
 
Artus et Veronica décident de se marier en janvier 
1996 « pour le simple plaisir de commettre un acte 
auquel ils ne croient pas ».  
Cet acte marquera le début d'une courte 
collaboration artistique qui finira par le refus de 
peindre qu'exprimera Artus par la suite  
 

« C 
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Veronica avait alors noté dans les dernières 
« peintures » d'Artus une absence de geste, de 
couleur comme si cela annonçait déjà l'abandon 
qu'il allait revendiquer.   
 
Artus voit dans le travail de sa femme l'achèvement 
de son art.   
 

eronica qui avait commencé à 
peindre après moi avait 
progressé bien plus vite que je 

l 'aurais tout d'abord imaginé.  Je fus bien 
vite contraint d'admettre que la voie qu'elle 
s'était tracée offrait les solutions esthétiques 
que je recherchais sans les trouver ». 
 
Artus se voit acculé et décide de prendre une autre 
direction, mais il veut tout d'abord affirmer son 
mépris devant cette peinture qui le trahi. 
 
Il décide donc de finir son carnet par « les déchets » 
peintures non abouties et qui avaient tout d'abord 
été mises à part, ayant été jugés indignes de celui-ci.  
 
C'est cette même indignité qu'Artus décide d'exposer 
pour montrer le génie de son impuissance.  La force 
de l'inachèvement. 
 

« V 
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Artus se rappellera avoir été très marqué par « La 
Crucifixion » de Grünwald, qu'il avait vu au musée 
d'Unterlinden de Colmar. Cette peinture, pourtant 
perçue comme une révélation par Artus lui-même, 
fut longtemps ignorée avant d’être comprise comme 
une influence majeure de l’artiste. 
 
L'ascendant de cette œuvre, plus que toute autre, se 
fera sentir, de manière très sensible, sur sa pratique 
artistique future.  
 
Saint Jean-Baptiste, à la droite du Christ, montre le 
nombril de son seigneur, « de sa bouche 
s'échappent les paroles prophétiques que lui prête 
l'évangile de Saint Jean, « Illum oportet crescere, 
me autem minui » (Il faut qu'il croisse et que je 
diminue) ».  
 
Le travail d'Artus semble donc, après qu'il eut été 
confronté à cette peinture, s'articuler autour de 
cette phrase, qui s'impose dès lors à nous comme le 
principe générateur, sur generis, de ses nouvelles 
productions.  
 
Tout se passe comme si Artus élaborait une 
réponse, que viendront corroborer bon nombre 
d’œuvres plastiques, à une révélation d'ordre 
mystique ; comme s'il inscrivait par la même son 
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travail dans une perspective d'incarnation de l'Art 
en tant que véhicule du sacré.  
 
Pourtant, il semble qu'Artus n'ait décidé de prendre 
la prophétie au mot, et de ne travailler l'image du 
nombril, que pour mieux suggérer la vanité d'un tel 
travail, dont l'ambition serait, peut-être, aussi, de 
montrer que l'artiste n'est rien en regard de son 
oeuvre, qu'il doit s'effacer devant celle-ci, qu'il doit, 
comme tout homme, être humble face à son dieu.  
 
Ainsi, si Artus ignore sciemment le message, qui 
visait certainement à créer un lien entre Saint Jean-
Baptiste (le dernier prophète de l'ancien testament), 
et le Christ (premier prophète du nouveau 
testament), à qui il relègue son pouvoir, c'est sans 
doute parce qu'il préfère s'inventer une illumination 
bien à lui, et ainsi parodier le système religieux 
catholique.  
 
En affirmant que l'inspiration lui vient de cette toile 
et en ignorant volontairement son vrai message, 
Artus la détourne de son sens premier et, puisqu'il 
semble impossible d'ignorer le rapport qui existe 
entre l'artiste et son oeuvre, décide de s'inventer 
une religion fondée sur le culte de sa personne 
(dont le nombril est la meilleure image) et de 
montrer en quoi cette dernière crée un mythe de 
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l'artiste qui n'a, selon lui, aucune raison d'être. à 
moins, bien sur, qu'il n'ait une fonction propre.     
C'est l'existence d'une telle fonction qui sous-
entendrait, selon lui, que l'Art n'aurait plus rien à 
voir avec sa simple présence physique, puisque :  
 

a notion même d'Art répond plus 
aujourd'hui à une idée qu'elle ne 
dépend d'un simple objet ».  

 
Nous pensons d'ailleurs que cette problématique, 
liée à l'invention d'un artiste qui se révèle à travers 
son oeuvre, alors qu'il aurait dû s'effacer devant 
elle, évoque de manière très sensée cette réflexion 
de Camus réflexion auquel Artus fait référence 
(puisque sa présente pratique tourne justement 
autour de cette idée) :  
 

'artiste au même titre que le 
penseur s'engage et se devient 
dans son oeuvre, cette osmose 

soulève le plus important des problèmes 
esthétiques ». 
 
Il est néanmoins une autre hypothèse qui peut être 
avancé en mettant en rapport son travail actuel 
avec cette oeuvre.  

« L 

« L 
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Si l'on s'en réfère à l'iconographie Byzantine « la 
représentation de Dieu entre Saint Jean-Baptiste et 
la Vierge (à sa gauche) symboliserait le jugement 
dernier ».  
Ainsi, le but d'Artus pourrait tout aussi bien avoir 
été, en révélant l'importance qu'il accordait au 
travail de Grünwald, de montrer qu'on ne peut ni 
ne doit répondre de son travail personnellement 
(puisque l'artiste n'existe qu'à travers son oeuvre), 
de son vivant, et que toute consécration hors-temps 
n'est rien d'autre que prétention (puisque rentrent 
en ligne de compte nombre de considérations qui 
n'ont rien à voir avec l'œuvre elle-même). 
 
Artus qui est plongé dans « Les Mémoires » de 
Tàpies, où ce dernier raconte la prise de conscience 
qui a été à la base de son travail d'artiste, décide 
d'explorer les possibilités que lui offre la 
représentation du nombril.  Il a d'ailleurs déjà 
réalisé un petit objet sur ce thème, « This is me » où 
un morceau de planche sur lequel était collée une 
photo de son nombril, était présenté comme une 
icône dégradée.  
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Artus réalise alors « la boite en fer » dans laquelle 
repose un moulage en plâtre de son nombril sur un 
simili brodequin rouge, très simple d'apparence.  
Nous le mettons en rapport avec une phrase de 
l'architecte Boullé au sujet de la simplicité qui 
pourrait très bien se rapporter à cette oeuvre 
récente :  
 

eut-être que des personnes peu 
versées dans les arts seront 
étonnées qu'une production qui 

leur paraît si simple ai pu coûter beaucoup 
à son auteur?  Veulent-elles que je leur en 
dise la raison ?  La voici : c'est justement 
parce qu'elle est simple ». 
 

 
 

« P 
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Cette boite est comme un cercueil dans lequel 
seraient enterrés tous les espoirs d'Artus après son 
abandon de la peinture.  Mais elle ouvre aussi une 
nouvelle voie.   
 
Cette pièce est le premier volet d'une oeuvre en 
trois parties qui vise à sacraliser chacun de ses 
états : l'ébauche, la réalisation, et pour finir 
l’œuvre.   
 

e qui est intéressant ici c'est que 
l'on a l'objet avant la 
fabrication de l'objet (...) La 

boite vient alors comme point de départ du 
processus de sacralisation artistique ». 
 
 La boite est elle-même très intéressante puisque le 
décalage qu'elle exprime - la boite à gâteaux, les 
tee-shirts repliés maintenus par des punaises 
dorées, le moulage en plâtre - montre la pertinence 
de l’état d'ébauche aboutie, conservée et sacralisée 
comme se doit de l'être chacun des gestes 
artistiques, des gestes de l'artiste. 
 
La boite, qui doit certainement être pressentie 
comme une boite sourde, avec ses deux faces 
internes de tissus, a un rôle particulier à jouer dans 
le cheminement de l’artiste.  

« C 
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On comprend qu'il ne peut s'agir d'un nombril 
narcissique puisque rien ne vient renvoyer son 
image. Ce qui nous donne l'idée très poétique d’un 
nombril replié sur lui même « sans début, ni fin, ni 
but »; « un simple objet plastique » qui évoque l'état 
de pauvreté dans lequel il fut conçu.  
 
Artus applique à son oeuvre cette citation de 
Soulages, qui affirme le choix du matériau humble 
qu'avait décidé Artus :  
 

i l 'on choisit de se limiter à des 
moyens rudimentaires, cela 
prend alors, puisqu'il y a eu 

choix, un sens plus fort et différent ». 
 
Nous retombons ainsi sur cette question qu'Artus 
avait formulé quelques années auparavant et qui 
est d'autant plus présente dans son travail que celui-
ci dit avoir abandonné la peinture : 
 

'artiste ne fait- i l pas toujours des 
autoportraits - ses tableaux ne 
sont-i ls pas qu'allégories de son 

art ».  
 

« S 

« L 
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Nous sommes très proche de la « boite verte » de 
Duchamp qui se trouve ici étrangement évoqué.   
 
Le happening, que réalisera par la suite Artus, 
toujours dans le cadre de sa Faculté, sera 
certainement l’œuvre la plus complexe et la plus 
aboutie qu'il ait réalisée, elle viendra, comme un 
testament, affirmer la démarche artistique d'Artus, 
dans un lieu et un espace donné, mettant un point 
final à sa pratique au sein de l'université. 
 
Artus orchestre une cérémonie au milieu de laquelle 
Veronica réalise un moulage en plâtre de son 
nombril, alors qu'il repose nu, les yeux fermés, sur 
une table drapée de rouge.  
 
Deux photographes sont présents. Au premier 
échoue le rôle de prendre en photo la scène en 
question, pendant que le second photographie 
aussi bien l'action que les personnes qui y assistent.  
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Le moulage fini, les spectateurs sont invités à se 
retirer avant que l'objet réalisé ne soit enlevé du 
corps d'Artus. 
 
Par la suite, une fois ce dernier rhabillé, et tout 
remis en place, un magnétophone est posé sur la 
table, où gisait précédemment Artus, et enregistre 
les questions que l'on pourrait lui poser.  
 
Les citations que nous présentons ici sont d'ailleurs 
toutes issues de cette discussion.  
 
L’œuvre sera, du fait de cet enregistrement, témoin 
de la somme des échanges qui auront eu lieu 
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durant le happening, et dont la trace aura été 
conservée.  
 
Tout se passe comme si Artus, par le biais de ce 
subterfuge, éprouvait le besoin d'affirmer que 
« l’œuvre devient la somme des discours tenus sur 
elle », ou plutôt que l’œuvre une fois réalisée ne lui 
appartient plus, qu'elle échappe à sa volonté, 
comme si elle ne lui appartenait déjà plus.  
 
Il semble qu'Artus, à travers le jeu des 
photographes veuille affirmer le mythe de l'artiste.  
 

l y a une espèce d'artificialité 
totale du principe même, une 
espèce de perversion du système 

artistique dans l’œuvre d'Artus qui conduit 
à l 'élaboration d'un star-système, ou plutôt 
d'un fonctionnement en star-système. Tout 
ce qui y est mis en place participe à la 
création d'un mythe de l'artiste, un premier 
photographe s'intéresse à l'objet et 
l 'action, pendant que le second se charge 
du second cercle en question. Il se crée 
alors un processus dans lequel la notion 
d'artiste romantique disparaît au profit 
d'un artiste qui se fabrique sa propre 

« I 
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image.  On n'a d'autant plus de sens 
puisqu'il s'agit ici de son nombril. Mais il 
se fabrique aussi son image médiatique... » 
(Alain Monvoisin).      
 
Artus veut, d’une part, mettre l'accent sur le travail 
de la tierce personne et sur le fait que la personne 
qui réalise l’œuvre ne sera pas celle qui en tirera le 
bénéfice. 
Et d’autre part, qu’il ne travaille pas seulement sur 
« l'artiste, l’œuvre d'art et le regardeur » mais sur 
l'espace qui existe entre ces deux derniers.  
 
Le fait qu'Artus réalise ici une série, affirme d'autant 
plus cet objectif, comme le dit Baudrillard : « Il 
s'agit ici d'une beauté éminente, objective, à la 
singularité de l'artiste dans son geste », que vient 
alors appuyer la série qui, selon Bernard Ceysson, 
« n'est plus du domaine de la reproduction mais de 
la réitération.  Chaque oeuvre se justifie parce que 
la série seule garantit son authenticité.  On imagine 
les dérives possibles d'une telle analyse, elle qui 
ajusterait justement par exemple le système de l'art 
au système de consommation et à l'économie de 
marché ». Ce qui semble être justement l'évolution 
que poursuit Artus, s'imbriquant de plus en plus 
dans le système de reconnaissance de l’œuvre.  
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Artus en déclarant son geste artistique « se devient 
artiste » : 
 

réer c'est aussi donner une 
forme à son destin (...) le 
comédien nous l'a appris il 

n'y a pas de frontières entre le paraître et 
l 'être »  (Camus). 
 
Artus est certain, comme il le dira lui-même, « que 
faire c'est être ».  Mais il veut, tout en montrant le 
ridicule et le bien-fondé d'une auto-reconnaissance, 
laisser au spectateur toute sa liberté de choix, 
lequel ne doit être influencé par aucun autre 
discours que celui de l’œuvre elle même. 
 

euvre qui, selon Soljenitsyne, 
porte en soi sa propre 
confirmation.  Si la pensée est 

artificielle ou exagérée, elle ne supporte 
pas d’être porté en images et s'écroule, 
semble pâle et terne et ne convainc 
personne.  En revanche les oeuvres d'art 
qui ont cherché la vérité profonde et nous 
la présentent comme une force vivante 
s'emparent de nous et personne, jamais, 

«  C 

« O 
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même dans les âges à venir ne pourra les 
réfuter ».   
 
Le but d'Artus est de tourner en dérision les 
instances de légitimation, qui reconnaissent et 
sacralisent l’œuvre et l'artiste, et se veulent 
garantes de leur crédibilité, pour qu'il ne reste plus 
que l’œuvre seule « libérée de la tyrannie des 
savants professionnels ». 
Il affiche alors cette volonté : « de mettre en place 
un système absurde qui vise à dissocier théorisation 
et pratique ». 
 
En explorant les limites du système, il veut laisser le 
regardeur à ses responsabilités; c'est peut-être pour 
cette raison que la troisième partie, qui viendrait 
clôturer la série inaugurée par « la boite en fer » et 
le happening, n'est à ce jour pas réalisée, laissant 
au spectateur une oeuvre ouverte. 
 

 

Artu
s  

Juin  
199

6 
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1. « Prepare you for success », peinture n°37, le 
carnet, septembre 19995. Collage, encre et 
aquarelle sur papier. 11,5 X 17,5 cm. 
 
2. « Sept », 1989, Gouache, scotch retourné et 
papier sur carton. Sans références de taille. 
Collection particulière. 
 
3. « CE ». 1990. Écolines, gouache et acrylique sur 
papier. 45 X 60 cm. 
 
4. « A », « Défense d’afficher ». 1990. Gouache et 
Acrylique sur papier. 45 X 60 cm. 
 
5. « Provocation », « Autoportrait au nombril ». 
1990. Photomaton encadré sous-verre. 9,5 X 12,5 
/ 80 X 80 cm. 
 
6. « La croix ». 1990. Acrylique sur papier. 45 X 
60 cm. 
 
7. Projet de sac plastique pour la librairie de la 
poste refusé. 1995. Encre sur papier. 21 X 29,7 
cm. 
 
8. « La mort du père ». 1992. Cire et acrylique sur 
carton. 8,5 X 11,5 cm. 
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9. « Dérision », « Luxe, calme et volupté ». 1992. 
Encre de chine sur papier encadré sous-verre. 2,5 X 
8,5 / 50 X 65 cm. 
 
10. « Sept », peinture n°7, le carnet. 1994. Mine 
de plomb, posca, encre de chine et lavis sur papier. 
11,5 X 17,5 cm. 
 
11. « Artus », signature de l’artiste. 1994. Encre de 
chine sur papier. 2 X 2 cm. 
 
12. Miotte. Sans titre. Œuvre non datée. Peinture à 
l’huile sur toile. 65 X 54 cm. 
 
13. « Treize », peinture n°24, le carnet. 1995. 
Papier toilette, lettres transfer, écoline, crayon, 
craie grasse et encre de chine sur papier. 11,5 X 
17,5 cm. 
 
14. « Ephidia », peinture n°26, le carnet. 1995. 
Papier toilette, écoline, craie grasse et encre de 
chine sur papier. 11,5 X 17,5 cm. 
 
15. « Manifest », peinture n°35, le carnet. 
Septembre 1995. Papier journal, ruban adhésif 
toilé, acrylique et vernis sur papier. 11,5 X 17, 5 
cm. 
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16. « Collage », « Everybody can make an Artus », 
peinture n°38, le carnet. Septembre 1995. 
Technique mixte sur papier. 11,5 X 17,5 cm. 
 
17.  « Œuvre d’art n°192 ». 1995. Encre de 
chine, négatif, celluloïd, code barre en sous-verre. 
9,5 X 3,75 cm. 
 
18. « Nécessité intérieure », « Warning, pt 
n°75045 », peinture n°39 & 40, « Le carnet 
ouvert », le carnet. 1995-1996. Corde, étiquette, 
vernis, posca, crayon et bandes plâtrées sur 
papier. Environ 26 X 18 cm. 
 
19. « Œuvre d’art inachevée », « Something is 
missing », « Self portrait », « Œuvre d’art 
n°125003 », « Rien d’important », « Quelque 
chose sans intérêt », « Collage », peinture n°49, le 
carnet. Janvier 1996. Collage, techniques mixtes 
sur papier. 11,5 X 17 cm. 
 
20. « This is me ». 1993. Photomaton sur bois. 9 X 
13 cm. 
 
21. « La boite en fer ». 1996. Plâtre, textile 
synthétique et punaises dans une boite en fer. 21 X 
23 X 10 cm. 
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22. Veronica. « Le nombril de l’artiste ». 1996. 
Tirage argentique. 9 X 13 cm. 
 
23. « Œuvre d’art n° 690 12 ». Novembre 1995. 
Papier, ruban adhésif toilé et suie sur bois. 40 X 50 
cm. 
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