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« Je me demande souvent pourquoi tu mets tant d’énergie de temps et d’argent 
dans tes photos alors que ce n’est pas viable financièrement »

« Puisque la photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude 
(ils croient cela les insensés !), l’art, c’est la photographie »
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QUOTIDIEN N°2
JUILLET 2015 

Parti en vacances avec le tome 1 des photos prises au Hasselblad SWC/M (qui ne me 
quitte plus) je me fais envoyer les scans de mes dernières pellicules par We Transfer, 
ainsi que mes premières photos de vacances que j’organise toujours sous le titre 
Quotidien. Le livre est ainsi photographié et édité en moins d’un mois. 

Loin du « Best Of » des images faites à la chambre Plaubel Makina - qui étaient issues 
de cahiers où je collais mes tirages originaux - je suis ici dans une autre logique, 
proche de mes fanzines de dessins Deadpan où ce n’est pas la « qualité » de la photo 
que je cherche (alors que j’utilise l’une des meilleures optiques jamais produites), 
mais une forme d’accumulation qui témoigne d’un vécu réel. 

Comment partager autrement la fascination qu’exerce sur moi les villes où villages 
pavillonnaires de la petite ou grande banlieue parisienne ou nous allons parfois voir 
parents ou amis, qu’en la mettant en vis-à-vis de photos de notre couple, ou d’endroits 
où nous passons nos vacances - ici en Provence dans les Alpilles,  dont la beauté ne me 
paraît ni plus évidente ni plus forte, juste différente. 

Je me souviens de l’immense émotion qu’avait généré en moi l’exposition The Place 
We Live au musée du Jeu de Paume que j’avais vue plusieurs fois. La simplicité des 
images, le regard critique de Robert Adams sur l’empreinte environnementale de 
l’homme, mais aussi son affection évidente pour les lieux photographiés. Puis la 
lecture de ses livres. Ses marches. La beauté des constructions humaines, quelles 
qu’elles soient, parfois en telle rupture avec ce qui nous entoure et notre vécu intime 
qu’on se demande souvent ce qui nous a amené là.

Avec la naissance d’Anatole, le temps à commencé à me manquer pour mes projets 
artistiques et mes propres marches se sont vite résumées à un tour du pâté de maison, 
ou de la résidence où nous allions passer vacances, quoi qu’il y ait aussi ici quelques 
photos d’Arles où Jessica s’est débrouillée pour m’emmener (sans notre fils) aux 
Rencontres de la Photographie que je n’avais jamais visités.

Dois-je avouer que j’ai détesté cette expérience (tout comme je déteste les foires d’art 
contemporain) alors que mon intérêt pour la photographie n’a jamais été aussi grand ? 

Ayant découvert la culture photographique sur le tard, principalement à travers les 
livres de photographies, me retrouver face à Stephen Shore ou à sa rétrospective, ou à 
l’éditeur Xavier Barral, à qui j’aurais adoré montrer mon travail, m’a vite mis dans la 
position d’un jeune photographe cherchant à faire partie du milieu, ou à le comprendre.

Ajouter à cela la profusion d’images, de Walker Evans à Gusinde, en passant par 
d’autres expositions dont la qualité ne m’a pas paru évidente, je n’ai cessé de me 
questionner, durant ce cours séjour, sur ce qui me poussait à faire toutes ces photos... 



et sur la succession de choix qui peuvent amener à la création d’une image et à vouloir 
révéler un regard porté sur la réalité. Car qu’est-ce que la photo sinon cela ? 

L’utilisation d’une technique qui modifie notre quotidien par le regard que l’on pose 
sur lui ? 

Le nouvel intérêt maladif que je porte à mon nouvel appareil photo et à son grand 
angle soi-disant sans déformation reste incompréhensible car je me sens comme un 
peintre qui serait obsédé par un nouvel outil ou un nouveau format pour témoigner 
d’une vision en total décalage avec la technique utilisée.

Dans un SMS, que j’ai éprouvé le besoin de m’auto-envoyer, alors que je regardais 
l’une de ces mises en scène du spectacle artistique contemporain, j’ai noté : « ne rien 
lâcher », en me demandant pourquoi je me sentais toujours aussi mal à l’aise dans un 
environnement dans lequel je pourrais pourtant m’épanouir.  

Et si le fait d’avoir toujours, dans mes projets comme dans ma « posture », quelque 
chose de raté, de trop ou de pas assez, indiquait une volonté de partager ma réalité 
dans ce sens ? 

De montrer une forme d’humanité en dehors des apparences et des choix qu’implique 
la décision de vouloir devenir artiste ou photographe.

Avec toute l’acuité  générée par un outil qui appuie cette volonté et permet de voir plus 
large « sans déformation ».

Artus de Lavilléon, Septembre 2015
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