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« Rivé a lui-méme par 1’égoisme, 1’individu n’apparait plus que comme une quantité
négligeable, soumise a la loi des grands nombres; on ne saurait ’employer que par
masses, grace a la connaissance des lois qui le régissent. Ainsi le progres n’est plus
dans I’homme, il est dans la technique, dans le perfectionnement des méthodes
capables de permettre une utilisation chaque jour plus efficace du matériel humain »
Georges Bernanos, La France contre les robots, 1945.
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QUOTIDIEN N°6
SEPTEMBRE — OCTOBRE 2015

Le probleme, c’est que j’arrive a un moment ou je ne peux plus faire demi-tour.

Depuis que j’ai réalisé qu’exposer en galerie ne m’intéressait plus, aussi bonne la
galerie soit-elle, et que je me suis progressivement retiré du marché, une sorte de
lassitude m’a envahi. Mais c’est un cul-de-sac.

Je relis Malevitch, cherchant dans des textes qui sont a 1’origine de ma vocation
d’artiste une réponse a mon mal &tre présent, qui a tout a voir avec le « marché de
I’art » et rien avec ma vie de famille qui est florissante et joyeuse. Je déteste devoir
me justifier.

Alors j’archive compulsivement ma vie sous forme de livres et de photographies,
croyant affirmer une forme de résistance par I’intime.

Quand il s’agirait de faire connaitre ma position, et de la diffuser, je me noie dans un
travail que je garde devers moi, ne diffusant plus rien et tenant une position en marge
des réseaux sociaux soi-disant devenus incontournables, et pourtant responsables non
pas de la croissance des possibles, mais de I’augmentation d’un mercantilisme policé
appliqué a tous les domaines de la vie.

Ce qui ne demande aucun effort est aussi vite oublié que consommé. L’industrie du
culturel, du loisir, du spectacle, de la technique, ou quelque soit le nom que 1’on choisisse
de lui donner, ne permet plus d’étre respecté pour des positions souvent jugées obsoletes
par une nouvelle génération qui ne cherche plus des nouvelles maniere de contourner un
systeme incontestable et tout puissant, mais plutdt des fagons de « faire avec ».

Je cherche une issue qui ne soit pas qu’une nouvelle soumission déguisée.

Travailler seul est difficile car le besoin de partager qui m’habite est, lui, toujours aussi
présent.

Comment montrer une ceuvre sans passer par la phase de production qui attesterait de
sa cOte et la prouverait aux yeux de tous.

Comment dire que je ne crois plus au combat de 'intérieur ?

Sur France inter, ou culture — je ne sais plus — différents commissaires d’exposition
parlent de la valeur du refus, de ’importance d’artistes qui se retirent du systeme,
sans proposer aucune autre solution que celle, dans ce méme systeéme, de montrer leur
retrait, de le monnayer, de lui donner une valeur muséale qui la justifie aux yeux de
tous, faute d’avoir été comprise sans ce filtre.



Combien d’artistes travaillent aujourd’hui en marge de tout systeme et « produisent »
« dans leur grenier », une forme d’art qu’ils ne savent pas - ou n’ont pas - envie de
vendre, se méfiant des blogs et autres sites internet dont 1’ utilité, si elle ne leur semble
pas contestable, leur apparait comme ennemie d’une rareté qu’il défendent a la hauteur
de leur investissement dans la construction d’une ceuvre réelle, non d’une image.

C’est certainement dans la confusion entre les termes de vente et de partage, d’image
et de réalité, que se niche le plus grand préjudice porté aux artistes aujourd’hui.

«Un bon artiste est un artiste qui vend, non un artiste qui travaille lentement et surement
a établir une pratique dans le temps », dit-on. Alors que c’est justement ce décalage
dans le temps qui est la seule maniere de juger un artiste, et pas de décréter la viabilité
de son ceuvre a I’aune de son image sociale et financiere, telle qu’elle est relayée dans
les medias — réseaux sociaux compris, qui ne jurent que par I’immédiateté.

Cette « immédiateté » illusoire, aveugle sourde et amnésique, qui s’étend maintenant
a l’infini, fait du temps présent un laboratoire en constante mutation, ignorant de son
passé comme de son futur, aussi siir du bon droit de ses laborantins (producteurs/
diffuseurs) que nous sommes certains d’avoir abdiqué pour le meilleur notre pouvoir
décisionnaire a la masse toute puissante. Celle qui ne se trompe jamais...

(...)

Alors que je me noie dans ces débats, je découvre la biographie de Walker Evans, ol
est décrite « la premiere exposition dédiée a un photographe jamais organisée par
le Museum of modern art » de New York en 1938, ou, contre la volonté du directeur
il recadre, découpe, et séquence son travail afin d’imposer un sens de lecture et une
« narration » a ses images, la presque veille du vernissage (sans se soucier de créer
une séquence différente de celle du livre).

Ce geste, me fait réaliser a quel point le photographe est a la fois proche de ’artiste
et de 1’écrivain.

Comme I’artiste, il poursuit un but qui le dépasse souvent et suit une logique qui,
méme dans ses commandes commerciales, telles qu’elles seront plus tard réintégrées
dans son ceuvre, laisse transparaitre son identité.

Comme 1’écrivain, son ceuvre se limite souvent a deux ou trois livres qui témoignent
d’un regard sur le monde, d’une pensée, et d’une vision dans laquelle on se reconnait

parfois.

Comme D’artiste et 1’écrivain 1’exposition (médiatique ou muséale), ne résume jamais
son regard.

Ce regard, qui peut glisser a la surface des choses ou étre engagé, documentaire ou



topographique, « objectif » ou subjectif, abstrait ou concret, factuel ou conceptuel,
voir informel, ne change rien a la force d’identification que porte en soi tout travail
abouti, quel que soit le filtre (magazine, expositions, médias divers et variés) qui nous
a amené a lui.

Comme le peintre, et comme tout créateur, le photographe est a la recherche de quelque
chose qui est a la fois en lui et hors lui, et auquel il doit donner forme.

- Mais le photographe doit faire avec la réalité telle qu’il la percoit et la retransmet, ce
qui ne veut pas forcément dire telle qu’elle est.

Comment entrer dans une photographie — et a plus forte raison dans une ceuvre, en
ignorant cela, a un moment de 1’histoire ol I’on cherche plus a gommer les différences
qu’a les exacerber ?

Et surtout, qu’est-ce qui fait que certains photographes sont définitivement des artistes
avec une écriture qui dépasse de loin tous ces débats, quand ne reste que cette « image »
d’une réalité qui n’est pas simplement la leur et auquel il est impossible de les réduire,
dans le temps présent, comme dans les temps futurs.

Artus de Lavilléon, octobre 2015
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Toute exploitation commerciale de ce livre est interdite



