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TEXTES DU JOUR

Entre février 2014 et mai 2016, j’envoie régulié¢rement a mon
amie Jessica des bribes de textes, ou des textes achevés
que j’aime particulierement ou dont je ne suis pas sir, avant
de les utiliser pour mon blog ou pour introduire différents
ouvrages et expositions, en fonction de son avis. Avec la
naissance de notre fils Ana, j’ai presque arrété d’écrire au
jour et les seules traces chronologiques organisées et non
corrigées que je garde de ces textes sont celles qui sont ici
réunies. Cet «archivage du quotidien» témoigne de
I’évolution de ma pensé sans aucun remaniement, ni
sélection hors contexte, comme je I’ai toujours souhaité.



( Derniére tentative avant fermeture définitive - 28/03/14 )



17/02/14

Comment ne pas se retirer partiellement du marché de l'art
aujourd'hui quand on n’est pas d'accord avec ses

regles. Comment ne pas se concentrer sur une ceuvre
potentiellement posthume quand on croit et pense que l'argent et
le déploiement de moyens hors normes, dans une société ou tant
de gens ont encore faim, nuit a la création en général. |l faut
rechercher non pas des nouveaux médiums ou idées susceptibles
de parler a I’élite ou au peuple mais a de nouvelles formes
données a la diffusion d’'une pratique qui ne peut se lire
uniqguement en terme de reconnaissance et de statut. Des
artistes sans ceuvres aux superstars de l'art contemporain, le
commissaire a progressivement remplacé le critique. Internet
révolutionne le monde en promouvant de nouveaux réseaux
d'idées mais les formes restent encore aléatoires, ce qui est né
sur la toile, restera sur la toile... Qu'est ce qui fait que nos idées
dépassent parfois le simple blog ou billet d’humeur ? Le talent, ou
le référencement ? Un peu des deux sans doute. Mais surtout
comment vivre avec I'idée d’'une confrontation au réel nécessaire
quoique sa réalisation pratique soit incontrélable (et c’est bien
qu’elle le soit), faute d’'une volonté aguerrie aux nouvelles
techniques de communication et d’'information ? Ou plutét d’un
vouloir acquis au nouveau référencement du monde. « Une image
réussie est un universel concrétisé. Sa force vient de ce qu’elle
peut et doit se mesurer a la vraie vie » écrit Robert Adams. Mais
si tel n’est pas le désir de son créateur, si I'idée que cette image
promeut demande du temps ? Si « croitre c’est diminuer », je crois
aussi a l'urgence, urgence de faire, non urgence de diffuser au
plus large a tout prix. Le manque de moyens, le dérisoire,
I'imperceptible, me parait avoir d’autant plus de valeur aujourd’hui
qu’il est de plus en plus difficile a percevoir dans les productions
humaines qui n’existent plus qu’a grand renfort de spectacle, de



storytelling, ou tout simplement de réseau. Créer petitement et
laborieusement, mais sans « organiser sa rareté ». Etre pour étre
ce n’est pas vouloir étre pour étre, voila ce que je voulais dire.
Rien n’est feint si tout est vrai.



27/02/14

En réalité les vies sont exponentielles ce qui est terrible ce n'est
pas de ne plus avoir le choix mais d'en avoir trop. Quand on est
jeune tout est facile car on a pas ou peu conscience de la portée
de nos primes décisions. Puis avec le temps vient le manque de
temps car tout en fin de compte mérite d'étre approfondi. C'est
aussi l'age qui veut ca. ..



01/03/14

Artus de lavilléon nait a paris le 22 septembre 1970 de la
rencontré de maryse lucas et de Patrick de lavilléon sur le trottoir
en 1968. Maryse ex proche de Guy debord (qui avait fait les
affiches du bar I'nomme de main qu'elle avait ouvert avec son
premier mari) éleve Artus avec Louis Soors un jeune architecte
qui donnera a Artus sa structure. Entre 2 et 6 ans Artus connaitra
les voyages et les communautés mais surtout une éducation libre
basée sur la méthode Freinet. Puis entre 6 et 9 ans...



28/03/14

Dur de se mettre a travailler, temps superbe dehors. Envie d'aller
acheter un livre photo, me balader, et en meme temps pas de reel
courage de ne rien faire. Dehors la fanfare joue des tubes d,un
autre temps.



02/04/14

j'ai de plus en plus l'impression que l'art est devenu mascarade
sociale sans aucun sens. Quelgu'un m'a dit I'autre jour de toute
facon la I'art est mort. cela n'a jamais était aussi vrai depuis le
siecle dernier ce qui laisse une place a ma proposition de l'art
posthume



17/04/14

Ce qui m'intéresse ce n'est pas d'étre le plus juste possible, les
gens précis sont des tacherons, mais d'étre vrai. Je ne suis pas
quelgu'un de précis mais d'exact dans son imprécision. Les
synonymes de précis sont : adroit, juste... et nous vivons dans
une société ou tout doit tellement étre a sa place qu'on se
demande comment y exister en tant qu'homme, éclairés par la
force du hasard. Il y a quelque temps Braco Dimitrievitch disait
dans qu'aujourd’hui "nous étions comme dans les années 30 ou |l
ne se passait pas grand chose sauf l'art officiel". Pour lui, méme
I'art des grottes de Lascau était un art engagé. Le médiateur trés
lié au monde de l'art contemporain a ajouté a la fin de la
conférence que "tout I'art de Braco vise a questionner la vérité
historique. Qu'est ce qui vous dit que Malevitch était un artiste
engagé par exemple..." J'avais juste envie de lui casser la gueule.
Ses écrits? Les tortures qu'il a subit quand on la forcé a revenir a
la figuration? Tout se passe comme si on voulait par des actes
précis et dénués de toute exactitude nous éloigner de la vérité de
I'nomme qui, comme le dit si justement Malevitch, n'a rien a voir
avec sa sincérité. Sincérité qui impliguant une méconnaissance
de soi ne peut amener le monde qu'a sa perte. L'étre humain est
surtout fait de ce qui lui donne si justement son humanité. Son
imprécision. Et c'est ce qui le rend si intéressant et toute sa
prifondeur. Il serait dommage de l'oublier.



27/04/14

On me dit toujours qu'il faut avoir un sujet. Que la vie n'est pas un
sujet suffisant. Qu'il faut étre plus précis. Je ne suis pas d'accord
car je refuse que la vie soit réduite a un "sujet" aussi précis soit-
il. Je refuse d'ailleurs tout simplement d'étre réduit.



14/05/14

V1

Il m'a toujours paru important de faire les choses dans l'ordre et
qu'il y avait quelque chose de profondément erroné dans
I'approche contemporaine du travail des artistes. Avec la
profusion d'images ces derniers se trouvent dans l'obligation de
mener plusieurs métiers de front. Un photographe me disait : "-
Moi, mon travail, c'est de prendre les photos, pas de les
sélectionner. Ca c'est le travail de I'éditeur, ni de me vendre, ca
c'est celui de I'agent ou du galeriste. Je ne sais rien faire de tout
cela. Moi, je sais regarder et communiquer un ressenti, une
émotion. Je sais peut étre aussi organiser mes images et créer
des histoires, mais je ne suis pas graphiste ni scénographie,
méme si je sais tres bien ce que je veux dire. Je trouve terrible
qu'au nom de l'esthétique ou du marché ces derniers puissent
nous imposer leurs choix la ou il devrait y avoir un aller retour
entre eux et nous. Ce qui est de plus en plus rarement le cas et
fait que tout est formaté et que de moins en moins de gens sont
capables de prendre des risques. Généralement, je trouve le titre
aprées, car mes photos ne sont pas des projets mais des instants
de vie. Certaines photos avec le temps peuvent évidemment
devenir des projets et aboutir sur des publications puis étre
défendus par des agents et des galeries. Mais comment les
joindre aujourd'hui quand la profusion fait que sans contact direct
rien n'aboutit. 1l y a aussi la question de la rapidité qui
m'oppresse. Les projets doivent marir pour s'étoffer d'eux-
mémes. Les gens ne savent plus lire les images sans que leur
sens n'en ai prealablement été expliqué. Je suis contre toute
forme de justification et il y a aujourd'hui confusion entre le travail
de critique et celui de commissaire d'exposition". C'est moi qui
ajoute : "- Je déteste ces gendarmes de l'art. Sans compter



qu'il faut maintenant aussi prendre des atttaches de presse dont
c'est le métier de boire des cafes et dinviter a diner les
journalistes pour que ceux ci parlent (eventuellement) de notre
travail".

Faire des livres auto édités a I'age du numérique c'est comme
marquer |'évolution de la planche contact. Le choix d'images
s'impose alors de lui -méme pour une (a nouveau eventuelle)
publication liée a l'intermédiaire entre le photographe et son
public. Comme si I'époque avait créé un nouveau média. Il reste
dans ces publications originales une intention de l'artiste qui n'a
rien a voir avec le marché. C'est pourquoi elles m'intéressent tant
et je pousse tous mes amis a aller dans le sens de ces nouveaux
carnets intimes qui, s'ils n'ont rien a voir avec Facebook et les
réseaux sociaux dont les images suscitent un intérét contestable,
en partagent néanmoins I'humanité.

V2

Jai toujours pensé qu'il était important de faire les choses dans
I'ordre et qu'il y avait quelque chose de profondément erroné dans
I'approche contemporaine du travail des artistes qui présentent
presque toujours leur travail comme un résultat (de l'ordre du
spectacle ou de la representation) se substituant ainsi a notre
jugement (puis qu'admis par d'autres). Avec la profusion d'images
les artistes, photographes, peintres... se trouvent dans l'obligation
de mener plusieurs métiers de front afin de satisfaire a un public
de plus en plus exigeant. Un photographe me disait : "- Moi, mon
travail, c'est de prendre les photos, pas de les sélectionner. Ca
c'est le travail de I'éditeur, ni de me vendre, ¢a c'est celui de
I'agent ou du galeriste. Je ne sais rien faire de tout cela. Moi, je
sais regarder et communiquer un ressenti, une émotion. Je sais
peut étre aussi organiser mes images et créer des histoires, mais
je ne suis pas graphiste ni scénographie, méme si je sais trés
bien ce que je veux dire. Je trouve terrible qu'au nom de



I'esthétique ou du marché ces derniers puissent nous imposer
leurs choix la ou il devrait y avoir un aller retour entre eux et nous.
Ce qui est de plus en plus rarement le cas et fait que tout est
formaté et que de moins en moins de gens sont capables de
prendre des risques. Généralement, je trouve le titre apres, car
mes photos ne sont pas des projets mais des instants de vie.
Certaines photos avec le temps peuvent évidemment devenir des
projets et aboutir sur des publications puis étre défendus par des
agents et des galeries. Mais comment les joindre aujourd’hui
quand la profusion fait que sans contact direct rien n'aboutit. 11y a
aussi la question de la rapidité qui m'oppresse. Les projets
doivent murir pour s'étoffer d'eux-mémes. Les gens ne savent
plus lire les images sans que leur sens n'en ai prealablement été
expliqué. Je suis contre toute forme de justification etil y a
aujourd'hui confusion entre le travail de critique et celui de
commissaire d'exposition". C'est moi qui ajoute : "- Je déteste ces
gendarmes de l'art. Sans compter qu'il faut maintenant aussi
prendre des atttaches de presse dont c'est le métier de boire des
cafes et dinviter a diner les journalistes pour que ceux ci parlent
(eventuellement) de notre travail".

Faire des livres auto édités a I'age du numérique c'est comme
marquer I'évolution de la planche contact. Les images signifiantes
(et pas bonnes) s'imposent alors souvent d'elles-mémes lorsqu!'il
sagit de faire un choix pour une publication ou une autre en
fonction du "public visé". Comme si I'époque avait créé un
nouveau média. Il reste dans les publications originales une
intention de l'artiste qui n'a rien a voir avec le marché. C'est
pourquoi elles m'intéressent tant et je pousse tous mes amis a
aller dans le sens de ces nouveaux carnets intimes qui, s'ils n‘ont
rien a voir avec Facebook et les réseaux sociaux dont les images
suscitent un intérét contestable, en partagent néanmoins
I'numanité. Remettre les choses dans leur contexte et accepter
qu'une évolution, dont chaque étape a son importance, puisse



régir nos choix, que la chronologie avec ses vacuités soit véhicule
de son propre sens et I'accepter, c'est refuser de montrer
directement un produit fini (et pensé comme tel) dont I'ame serait
absente a force de I'avoir trop pensé comme un produit. Et non
comme une oeuvre dont les défauts seraient au final les plus
grandes qualitées.



21/05/14

Intro Best of petits livres sur Paris et le Grand Paris, deuxiéme
partie ou se trouvent des doubles pages scannées des livres
originaux

Les images qui précedent sont tirées de sept petits livrets A5,
agrafés et imprimés sur du papier de qualité moindre, dont je me
sers pour archiver mon travail depuis des années. (de moindre
qualité que j'utilise pour) Les doubles pages qui suivent sont une
sélection de certaines images remises dans le contexte de la
marche qui m’a mené d’un point a un autre, au début sans but
précis, puis de facon plus localisée, des quartiers que je connais
et des balades que j’ai I’habitude de faire, a des endroits plus
lointains. En scannant ces doubles pages j’ai réalisé qu’un esprit
particulier se dégageait de chaque marche, une photo en
amenant une autre puis encore une autre, et qu’il était dommage
dans la forme du « best of », de manquer ce qui fait, selon moi,
toute la force de ce travail. Chaque double page ayant été concue
pour coller au plus prés a la sensation générée par telle ou telle
marche (il est d'ailleurs intéressant de noter que j'ai souvent été
incapable de sortir de ces doubles pages dans le "Best of"). Aprés
mes Photographies de France réalisées en 2012 et mes
premieres images de skateboard datant des années 90, que je
n’ai toujours pas ordonnées sous forme de livre, il s’agit de mon
second « travail » photographique. Concgus au début pour

« combler les trous » de mon gigantesque archivage de vécu, les
petits livres photo, sont vite devenus une pratique a part entiéere.
Chacun ayant son propre équilibre lié a '’événement que je
traverse en spectateur actif et auto-mandaté pour en

témoigner. Contrairement aux Photographies de France, ou je me
suis laissé conduire d’'une région a une autre en fonction des
différents voyages sur lesquels je me suis greffé (je n’ai pas mon



permis de conduire), Paris et le Grand Paris est un voyage
solitaire, motivé par une actualité crée de toutes pieces et
méconnue de tous. De quel Grand Paris parle-t-on dans les
médias ? De celui des banlieusards devenus Parisiens, ou des
Parisiens en train de devenirs Banlieusards par la force des
choses, la hausse des loyers, etc. Pour qui a-t-il été crée ? Ses
frontieres sont-elles vraiment celles des futures lignes de métro ou
des terminus de celles déja existantes. Quel effet sur ces villes ?
Mes photos ne sont pas des réponses a ces questions, pas plus
qgu’un état des lieux avant un changement annoncé, car elles sont
trop personnelles pour cela. Quelgu’un m’a dit derniérement que
mon travail partait dans tous les sens, une facon de dire qu’il
n’était pas assez précis, une autre personne m’a dit que je faisais
une sorte de cartographie de mon environnement, une troisieme
gue je passais mon temps a raconter une chose et son contraire,
une quatrieme, plus proche, a parlé de travail critique. Je parle
pour ma part presque toujours de quotidien partagé et de vécu. Il
n’y a pas d’autre lien dans mon travail. Une histoire améne une
autre histoire, de méme que chaque photo améne celle qui suit et
répond a celle qui la précede. Dire que je n’ai pas de but serait
pourtant une erreur. J'ai essayé d’introduire chaque livre par un
texte court relatant soit mes intentions, soit mes impressions
apres telle ou telle marche, en rapport avec ce que je voyais, non
pas dans telle ou telle photographie, mais dans ce que le livre me
paraissait raconter en dehors de toute intention. C’est peut-étre
cela que j'essaye de dire. |l faut laisser parler les choses d’elles-
mémes. Pourquoi vouloir obligatoirement les enfermer dans une
vision, fut-elle celle de leur créateur ? Faire un « Best of », c’est
forcément mentir, a moins que ce ne soit coller au plus prées a la
réalité. C’est sans doute entre ces deux visions diamétralement
opposées de la vie et de sa retranscription que se trouve la
réponse. Apres réflexion, je crois que le mot « contexte », est
presque aussi peu approprié que celui de « preuve » quand il



s’agit de partager un vécu avec ce qu’il comporte de redites,
d’erreurs, et de détours. Quelque soit leurs faiblesses en terme de
sélection, les livres originaux ont pourtant quelque chose de bien
plus abouti que leur version expurgée car ils sont avant tout
exacts et conformes a la vérité de I'’événement, non a ce que l'on
voudrait qu’il soit.

Version Jessica

Les images qui précedent sont tirées de sept petits livrets A5,
agrafés et imprimés sur du papier de moindre qualité, que j'utilise
pour archiver mon travail depuis des années. Les doubles pages
sont une sélection d'images remises dans le contexte de la
marche. J’ai commencé par marcher d’un point a un autre, au
départ sans but précis, partant des quartiers que je connaissais
jusqu’a des endroits plus lointains. Aprés un certain temps a
sillonner Paris et ce que I'on appelle le Grand Paris, j’ai réalisé
que se dégageait de chaque marche quelque chose de particulier.
Une photo en amenant une autre, il devenait difficile de faire une
sélection précise, et passer a c6té de ce qui fait, selon moi, toute
la force de ce travail. Chaque double page a été concue pour
coller au plus pres de la sensation générée par telle ou telle
marche.

Apres mes Photographies de France réalisées en 2012 et mes
premiéres images de skateboard datant des années 90, il s’agit
de mon troisieme « travail » photographique. Congus au début
pour « combler les trous » de mon gigantesque archivage de
Vécu, ces petits livres photo, sont vite devenus une pratique a part
entiere, une obsession. Contrairement aux Photographies de
France, ou je me suis laissé conduire d’une région a une autre en
fonction des différents voyages auxquels on me proposait de
participer (je n’ai pas mon permis de conduire), Paris et le Grand
Paris est un voyage solitaire, motivé par une actualité crée de
toutes piéces et méconnue de tous. De quel Grand Paris parle-t-



on dans les médias ? De celui des banlieusards devenus
Parisiens, ou des Parisiens en train de devenirs Banlieusards par
la force des choses, la hausse des loyers, etc. Pour qui a-t-il été
crée ? Ses frontiéres sont-elles vraiment celles des futures lignes
de métro ou des terminus de celles déja existantes. Quel effet sur
ces villes ? Mes photos ne sont pas des réponses a ces
questions, pas plus qu’un état des lieux avant un changement
annoncé, car elles sont trop personnelles pour cela. Je parle
presque toujours de quotidien partagé et de vécu. Ainsi, quelles
que soient leurs faiblesses, les livres originaux qui sont ici
montrés, a 'opposé du « Best of », ont quelque chose de plus
abouti que leur version expurgée, car ils sont exacts et conformes
a la vérité de 'évenement, non a ce que I'on voudrait qu’ils soient.



27/05/14
Avertissement

Le projet des petits livres est né d’une volonté de donner une
cohérence a mon travail.

Commencé en 1995, influencé par la méthode Freinet, puis plus
tard par ma pratique des fanzines, et des magazines, j’ai trés vite
ressenti le besoin d’archiver ce que je faisais sous forme de petits
livres. Mais c’est seulement en 2010, alors que je cherchais une
nouvelle maniére de montrer mon travail, que j’ai réalisé que
javais sur I’étagére de la bibliotheque de ma chambre, dans ma
maison de campagne, plus d’une centaine d’ouvrages reliés,
réunissant presque tous mes textes et dessins. La publication aux
éditions be-poles, d’un livre de photographies de Chine, trés
proche dans sa forme de mes propres auto-éditions, m’a donné
envie de « combler les trous » et de montrer, enfin, les images
prises tout au long de ces années. Une nouvelle centaine
d’ouvrages ont vus le jour entre 2010 et 2014, complétés par
quelques « livres concept », au contenu différent, permettant de
lire d’'une autre maniére ma pratique de toujours.

J’ai voulu, pour mon site internet mettre tous les livres dont il
existait une version numérique en téléchargement libre, de facon
a ce que chacun puisse les imprimer et y avoir accés. Les livres
originaux étant mis en vente a un prix exponentiel en fonction du
nombre de livre produit, le premier étant vendu a prix coltant et le
cing centieme atteignant le prix de 3000 euros, de fagon a
organiser leur rareté. Chaque exemplaire original étant vendu
avec le tirage d’'une photo, d’'un dessin, texte ou objet, numéroté.

Je vous prie de croire, madame, monsieur...



28/05/14
BIO

« En art comme dans la vie, on a besoin de vérité, pas de
sinceérité »"

Artus de Lavilléon, est un artiste né en 1970, dont le travail porte a
la fois sur le « témoignage brutal de vécu », et « I'archivage du
quotidien ».

Principalement connu pour ses grands dessins noirs et blancs, il a
travaillé sur de nombreux projets : expositions, installations,
performances, photos, livres, fanzines, pieces de théatre, et fondé
différents lieux et magazines.

Médiatisé pour avoir vécu trois semaines dans les vitrines du
Printemps ou sa performance «Consumérisme » chez Citadium, il
est le fondateur du mouvement ART POSTHUME qui revendique
la vie plus que l'art, 'amateurisme plus que le professionnalisme
du rien, et le droit a « ne pas faire pour étre mais étre pour étre ».

Sous menus : Expositions, Parutions
avec possibilité de télécharger le CV

LA CHAMBRE

« Si 'on doit un jour étre connu pour et par son oeuvre, cela sous-
entend qu’on lira forcément cette derniere a la lumiere de notre
vie, et donc l'application d’une éthique stricte dans 'une comme
dans l'autre »

Le projet de La chambre, développé dans plusieurs centaines
d’ouvrages auto édités, est lié a I'intention d’Artus de Lavilléon de



proposer a la vente les murs mémes de I'appartement de 15m2,
au contenu inchangé, dans lequel il vécu pendant 15 ans, en
conservant consciencieusement tous les objets qui y entraient,
sans autres critéres de sélection que ceux liés a la vie de tous les
jours, jusqu’a le rendre impropre a I’habitation.

La chambre, qui a été reproduite a la galerie Patricia Dorfmann en
2005, et dont certains éléments ont été extraits et montrés a de
nombreuses expositions, est aujourd’hui a concevoir en tant que
trace exacte d’'une époque donnée dans sa volonté d’étre figée
pour I'éternité, et de lutte contre une certaine forme d’élitisme et
de tri, propre a notre époque, dite contemporaine.

ARCHIVAGE DE VECU

Si les oeuvres peuvent exister seules, il est pourtant impossible
de les retirer de leur contexte. Que ce contexte soit celui de la
planche contact, de l'article, du livre, ou de I’exposition, il est
difficile de séparer ces oeuvres de celles qui les précedent ou les
suivent, comme de celles qui les entourent. Si faire un livre c’est
faire un tri, c’est aussi trahir le moment dont elles se veulent le
témoignage et auquel elles sont liées. Parler d’objectivité ou de
subjectivité est une erreur, car c’est avant tout le contexte qui agit.
La Iégende a aussi son réle a jouer. Elle est invariablement
trompeuse. Je n’ai jamais eu qu’un seul but, remettre les images
dans leur contexte, seule maniére de parler de vie, non de projet.

ART POSTHUME

Le mouvement « art posthume » a été crée en 2001 par Artus de
Lavilleon, et développé en 2004 dans un manifeste contresigné
par AleksiAnnaDanieleEdouard.



Basé sur I'idée, reprise par nombre de critiques et d’historiens,
que l'art serait mort au début du siécle, le choix du terme de
posthume dépasse les notions de contemporain ou de moderne
pour inscrire la notion de vie aprés la mort et de témoignage de
vécu, mais aussi d’'une forme de refus de la reconnaissance.
Faisant référence a Malevitch, Cendrars, Miller, Debord, et
d’autres, sans jamais les identifier, le Manifeste de I'art posthume
regroupe un certain nombre de réflexions centrées autour de
I'intention de ne pas faire pour étre mais d’étre pour étre.
Appliqué a des manifestations artistiques, I'idée directrice du
mouvement met 'amateurisme au coeur d’une pratique qui se veut
libérée des notions de talent, de nouveauté, et d’appartenance a
un groupe élitiste, serais-ce celui défendu par le manifeste méme.

Possibilité de télécharger et de lire a I'écran le Manifeste de I'Art
Posthume

SUR LES LIVRES

J’ai voulu, pour mon site internet mettre tous les livres dont il
existait une version numérique en téléchargement libre, de facon
a ce que chacun puisse les imprimer et y avoir acceés. Les livres
originaux étant mis en vente a un prix exponentiel en fonction du
nombre de livre produit, le premier étant vendu a prix coltant et le
500e atteignant le prix de 3000 euros. Chaque exemplaire original
étant vendu avec le tirage d’'une photo, d’'un dessin, texte ou obijet,
numeéroté.

Le projet des petits livres est né d’une volonté d'archiver mon
travail.

Commencé en 1995, influencé par la méthode Freinet, puis plus
tard par ma pratique des fanzines, et des magazines, j’ai trés vite



ressenti le besoin de conserver une trace de ce que je faisais
sous forme de petits livres. Mais c’est seulement en 2010, alors
gue je cherchais une nouvelle maniére de montrer mon travail,
que j’ai réalisé que j'avais sur I’étagere de la bibliothéque de la
chambre, reconstituée dans ma maison de campagne, plus d’'une
centaine d’ouvrages reliés, réunissant presque tous mes textes et
dessins. Une nouvelle centaine d’ouvrages, principalement de
photographies, ont vus le jour entre 2010 et 2014, complétés par
quelques « livres concept », au contenu différent, permettant de
lire d’'une autre maniere ma pratique de toujours et de la lier a la
fois au projet de la chambre et a la notion méme d'art posthume.

La premiére partie de ce texte et la suite, ou un texte approchant,
serait a metire en exergue des petits livres pour permetire la
compréhension du fonctionnement du site.



23/08/14

1.16. « Témoignage de vécu » et « Archivage du quotidien », La
Chambre.

Pour Artus de Lavilléon la rétrospective est 'unique moyen
d’identification de I'ceuvre car elle sous-entend une durée
potentiellement posthume et décalée dans le temps, ainsi que des
lieux d’expositions conséquents dans lesquels découvrir un travail
qui est aussi une vie. Par un systeme de faire-valoir (musée,
galerie, mais aussi encadrements et cartels) 'ceuvre est révélée,
mais elle dépend aussi de « regardeurs professionnels »
(Catherine Millet) et diffuseurs, commissaires d’expositions et
autres critiques institutionnels qui font barrage entre le spectateur
et ce qui lui est donné a voir.

Artus de Lavilléon a de tout temps cherché des moyens de
parasiter ce systéme. En réalisant au début de son parcours une
monographie d’artiste inconnu, il a voulu inverser le systeme de
reconnaissance en commencant par la fin. Tout son systeme
d’archivage en dépend. Qu’est ce qui fait un artiste ? Sa volonté
de I'étre, ou le regard que I'on porte sur lui et son ceuvre ? Artus
écrit souvent que son travail porte sur le destin, et le choix sans
savoir délimiter ce qui vient en premier. Le témoignage de vécu et
I'archivage du quotidien sont des moyens de poser la question du
libre arbitre en dehors de tout systeme Iégitimant extérieur a la
pratique artistique elle-méme. Elle permet a Artus de Lavilléon de
porter un regard sur son propre travail et sa vie, « comme s'il
s’agissait d’un roman ou d’Histoire », telle qu’Henri Miller la
définie, afin d’y « déceler une forme, une trame, une signification.
Des lors le mot défaite n’a plus de sens. Toute rechute sera a
jamais impossible. Car ce jour-la, je deviens et demeure un avec
ma création ».

Le projet de La chambre, dont la volonté est de figer pour



I’éternité un vécu, sous forme de documents et de traces réelles
dont les ceuvres font partie intégrante, « mais aussi tout le reste,
ce qui le plus souvent n’est pas montré, les erreurs et les ratures,
ce que l'on préfererait oublier », s’inscrit dans cette volonté
posthume de reconnaissance exprimée selon l'angle du vivant. La
contradiction ainsi révélée montrerait ainsi une humanité
débarrassée de tout mensonge, et telle qu'Artus la congoit en
termes de vérité, non de sincérité.



20/09/14

Je ne suis pas illustrateur de presse et encore moins d actualités
mais pour une raison que j'ignore j'ai au sein de ma pratique
artistique dessine de plus en plus de gens et retranscris avec
exactitude les faits qu'ils me racontaient. Je m'intéresse au
quotidien a la réalité des gens. Les ratures sur les dessins ne sont
pas un systéme graphique elles sont bien réelles elles aussi
comme les gens que je rencontre

Pour le reste

Les gens demandent souvent pourquoi il y a des ratures dans
mes dessins. Je suis dyslexique, mauvais en orthographe, et
surtout je pense que les erreurs et les repentir sont les seuls réels
témoignages de I'humanité des gens. Ce qui nous fait les aimer
une fois tout le reste épuisé. J'expose en ce moment a la galerie
patrcia dorfmann et offre depuis une semaine une grande partie
de ma production artistique reliée sous forme de livres en
telchargment libre et gratuit sur artusdelavilleon.com



30/10/14

SAM : Artus, on se connait depuis notre adolescence, de part
notre pratiqgue commune du skateboard. Depuis j'ai toujours suivi
ta carriére artistique qui est basée sur l'idée que la vie et I'ceuvre
ne font qu’un. D'ailleurs tu es l'instigateur du mouvement « Art
Posthume » qui revendique la vie plus que l'art et se veut critique
face au marché de l'art contemporain. Comment arrives-tu a
concilier cela a ton travail d’illustrations pour des magazines
comme Marie-Claire ou Le Monde, ou méme pour des banques...

ARTUS : Quand la question de savoir comment je pouvais vivre
de Iart tout en continuant a tenir une position alternative face au
marché, le dessin s'est imposé comme une réponse, sans doute
liée au fait que je considere que I'art est aujourd’hui devenu un
produit comme un autre. En méme temps, je savais que c’était un
peu me tirer une balle dans le pied, car il est assez difficile de
mener une vie d’illustrateur et d’artiste sans étre partiellement
déconsidéré. En réalité, depuis que j’ai dessiné la couverture

de M le magazine du Monde et réalisé une enquéte dessinée sur
le fonctionnement réel d’'une banque, j’ai réalisé qu’a un certain
niveau toutes ces questions s’effacent d’elles-mémes. Et puisque
I’on parle du second métier, peux-tu me dire comment tu arrives a
concilier le fait que ton métier de professeur aux Beaux arts a
aujourd’hui pris le pas sur une carriere d’artiste que tu as laissé
guelques années en stand by, malgré un début trées remarqué...

SAM : Je ne suis pas professeur, je suis un

technicien pédagogique, j'aide les étudiants a réaliser des projets
sonores en leurs fournissant des moyens pour les concrétiser.
Avoir un poste d'ingénieur du son aux Beaux arts m’a sans doute
aidé a retrouver une voie artistique que j’avais partiellement
perdue. Pour des raisons personnelles j'ai mis en stand by ma



carriere artistique a un moment crucial dans la vie d'un artiste.

ARTUS : Je me souviens qu’on parlait a I'’époque d’un solo show
a la Galerie Patricia Dorfmann a Paris ou tu avais déja exposé un
de tes autistes, mais tu ne I'as jamais rappelé. Tes autistes ont
été détruits et tu as pris d’autres chemins. Vas-tu reprendre la ou
tu t'es arrété ?

SAM : J’avais envie de partir dans des directions opposées, dans
le cinéma expérimental et dans l'art dit « multimédia » qui
m’intéresse énormément. La programmation aléatoire,
I'informatique et I’électronique ont une place a part entiére dans
ma création et dans l'art a mon avis. Mais la frustration de ces
derniéres années m'a donné envie de reprendre la ou je m’étais
arrété. Pour cette exposition, a la galerie des Modillions, je réalise
un mannequin qui me permet de renouer avec mon passé et de le
dépasser. Ce mannequin est le reflet d'une paternité qui a remis
beaucoup de choses en questions tant au niveau artistique
qu'humain.

Et toi Artus, penses-tu que 'amateurisme et le lien que tu
entretiens avec la culture skate puissent étre ton handicap et

interférer avec ta production artistique qui s’y réfere régulierement
t?

ARTUS : Je pense étre trés loin de ¢a aujourd’hui, les rapports
entre I'art et le skate, 'amateurisme d’une culture qui m’a
beaucoup influencé opposé au professionnalisme du rien d’un
marché dont je n’ai jamais vraiment voulu faire partie. Je crois que
I’élitisme est une connerie, que ce soit celui des skateurs, des
hipsters, ou des artistes contemporains. Dans l'artisanat, comme
dans certaines contre-cultures, la bande-dessinée, la science
fiction, ou méme l’illustration - qui ne sont pas considérées



comme du grand art - certaines personnes arrivent néanmoins
avec le temps a étre considérées comme des artistes a part
entiere, Moebius, Crumb, Pettibon, Philip K. Dick ... C'est pour
moi beaucoup plus intéressant qu'un artiste qui se déclare comme
tel dans I'art contemporain, car ils ont avant tout des parcours de
vie. C’est une autre facon de voir les choses a laquelle I'Art
posthume se réfere tout le temps. Il faut vivre d’abord. Cela dit il y
a aussi de tres bons artistes contemporains. C’est un autre
systeme, plus « bureaucratique ». j’ai toujours pensé que toi tu
ferais un bon artiste contemporain car tu as cette force que je n’ai
pas de savoir faire des dossiers et t'inscrire dans un certain
systeme que tu ne contestes pas...

SAM : Non, j'ai simplement assez de motivation et d'ambition pour
vouloir pénétrer les centre d'arts ou F.R.A.C, mon probleme c'est
le langage. L'art est devenu un produit commercial comme un
autre, comme tu le dis, et on demande aux artistes d'étre de bons
petits commerciaux. Je ne me retrouve absolument pas la
dedans, étant dans l'incapacité d'aligner deux phrases
compréhensives a la suite, d'ou mon surnom d'Autist. L'art est ma
facon de m'exprimer. Je comprends certains rouages de I'art
contemporain et j'ai surement une plus grande facilité que toi a les
utiliser, comme se servir d'un outil, pour parvenir a ses fins. Pour
l'instant, j'ai besoin d'étre dans la création spectaculaire, d'aller
chercher I'émotion. Je pense qu’il faut prendre de la distance avec
la raison. C’est surement une question de point de vue.

Le 29 octobre 2014 21:00, Artus de Lavilléon
<artusdelavilleon@hotmail.com> a écrit :

Deux modifications minimes, a toi de jouer Sam, j'ai juste fait un
copié collé d'un truc que tu avais dit pour conclure car je trouve ¢a
trés bien, tu nous diras




SAM : Artus, on se connait depuis notre adolescence, de part
notre pratiqgue commune du skateboard. Depuis j'ai toujours suivi
ta carriére artistique qui est basée sur l'idée que la vie et I'ceuvre
ne font qu’un. D'ailleurs tu es l'investigateur du mouvement « Art
Posthume » qui revendique la vie plus que l'art et se veut critique
face au marché de l'art contemporain. Comment arrives-tu a
concilier cela a ton travail d’illustrations pour des magazines
comme Marie-Claire ou Le Monde, ou méme pour des banques...

ARTUS : Quand la question de savoir comment je pouvais vivre
de Iart tout en continuant a tenir une position alternative face au
marché, le dessin s'est imposé comme une réponse, sans doute
liée au fait que je considere que I'art est aujourd’hui devenu un
produit comme un autre. En méme temps, je savais que c’était un
peu me tirer une balle dans le pied, car il est assez difficile de
mener une vie d’illustrateur et d’artiste sans étre partiellement
déconsidéré. En réalité, depuis que j'ai dessiné la couverture de
M le magazine du Monde et réalisé une enquéte dessinée sur le
fonctionnement réel d’une banque, j’ai réalisé qu’a un certain
niveau toutes ces questions s’effacent d’elles-mémes. Et puisque
I’on parle du second métier, peux-tu me dire comment tu arrives a
concilier le fait que ton métier de professeur aux Beaux arts a
aujourd’hui pris le pas sur une carriere d’artiste que tu as laissé
quelques années en stand by, malgré un début trés remarqué...

SAM : Je ne suis pas professeur, je suis un technicien
pédagogue, j'aide les étudiants sur des projets techniques.
Travailler aux Beaux arts m’a sans doute aidé a retrouver une
voie artistique que j'avais partiellement perdue. J’ai eu un enfant
tres tot en pensant que je pourrais gérer ce qui se passerait
ensuite, mais finalement je n’ai pas du tout géré et fait une grosse
dépression qui a duré plus d'un an. J'ai tout donné a ma fille et
cela m’a stoppé net dans mon élan.



ARTUS : Je me souviens qu’on parlait a I’époque d’un solo show
a la Galerie Patricia Dorfmann a Paris ou tu avais déja exposé un
de tes autistes, mais tu ne I'as jamais rappelé. Tes autistes ont
été détruits et tu as pris d’autres chemins. Vas-tu reprendre la ou
tu t'es arrété ?

SAM : J’avais envie de partir dans des directions opposées, dans
le cinéma expérimental et dans l'art dit « multimédia » qui
m’intéresse énormément. La programmation aléatoire,
I'informatique et I’électronique ont une place a part entiere dans
ma création et dans l'art contemporain a mon avis. Mais j'ai été
tellement frustré ces derniéres années que j’ai eu envie de
reprendre la ou je m’étais arrété. Pour cette exposition, je réalise
donc un mannequin qui me permet de renouer avec mon passé et
de le dépasser. Ce mannequin raconte ce qui c'est passé a la
naissance de ma fille.

Et toi Artus, penses-tu que 'amateurisme et le lien que tu
entretiens avec la culture skate puissent étre ton handicap et

interférer avec ta production artistique qui s’y réfere régulierement
?

ARTUS : Je pense étre trés loin de ¢a aujourd’hui, les rapports
entre I'art et le skate, 'amateurisme d’une culture qui m’a
beaucoup influencé opposé au professionnalisme du rien d’un
marché dont je n’ai jamais vraiment voulu faire partie. Je crois que
I’élitisme est une connerie, que ce soit celui des skateurs, des
hipsters, ou des artistes contemporains. Dans I'artisanat, comme
dans certaines contre-cultures, la bande-dessinée, la science
fiction, ou méme l’illustration - qui ne sont pas considérées
comme du grand art - certaines personnes arrivent néanmoins
avec le temps a étre considérées comme des artistes a part



entiere, Moebius, Crumb, Pettibon, Philip K. Dick ... C'est pour
moi beaucoup plus intéressant qu'un artiste qui se déclare comme
tel dans I'art contemporain, car ils ont avant tout des parcours de
vie. C’est une autre facon de voir les choses a laquelle I'Art
posthume se réfere tout le temps. Il faut vivre d’abord. Cela dit il y
a aussi de tres bons artistes contemporains. C’est un autre
systeme, plus « bureaucratique ». j’ai toujours pensé que toi tu
ferais un bon artiste contemporain car tu as cette force que je n’ai
pas de savoir faire des dossiers et t'inscrire dans un certain
systeme que tu ne contestes pas...

SAM : C’est faux, j'ai simplement assez de motivation et
d'ambition pour vouloir pénétrer les FRACs, mon probléme c'est le
langage. L'art est devenu un produit commercial comme un autre,
comme tu le dis, et on demande aux artistes d'étre de bons petits
commerciaux. Je ne me retrouve absolument pas la dedans, étant
dans l'incapacité d'aligner deux phrases compréhensives a la
suite, d'ou mon surnom d'Autist. L'art est ma facon de m'exprimer.
Je comprends trés bien les rouages de I'art contemporain et j'ai
surement une plus grande facilité que toi a les utiliser, comme on
utiliserait un outil, pour parvenir a mes fins. Pour l'instant, j'ai
besoin d'étre dans la création spectaculaire, d'aller chercher
I'émotion. Je pense qu’il faut prendre de la distance avec la
raison. C’est surement une question de point de vue.



171114

Qd je parle d'art posthume je parle de vie aprés la mort mais je
parle aussi de vie pendant la vie. Les expositions d'art ne me
satisfont pas ou plus car je n'ai y vois aucune vie du vivant des
artistes. Alors pourquoi s'en soucier. Que cela fasse partie de la
vie est une autre histoire comme dirait mon ami Michel le Bayon
qui a connu une autre époque. Une épogue ou étre en marge
semblait dire quelque chose mais cela veut-il dire moins
aujourd'hui. Tout est plus diffus car I'acces a tout est plus vaste.
Je lisais l'autre jour quelque part que le probléme aujourd'hui était
qgue l'on ne pouvais plus reconnaitre les pauvres. On pourrait dire
de méme des artistes sauf que cela pour les artistes les pauvres
comme pour les marginaux est faux.



05/12/14

On nous a souvent reproché certaines positions que nous avions
prise dans le manifeste de I'art posthume notamment celle qui
avait trait a I'art contemporain. On nous a demandé de nous
expliquer - ou plutét de nous justifier, ce qui nous était impossible.
Comment expliquer un ressenti sans recul dans le temps. Au cri
I'art posthume encule I'art contemporain une foule hétéroclite s'est
rassemblée. Puis il a fallu porter ce cri. L'assumer.... J'encule la
reconnaissance de mon vivant pourrait étre sa corolaire

Aux personnes qui sont ce gu’elles font nous préférons celles qui
font ce qu’elles sont.

L’art contemporain est a concevoir en tant qu’art du vivant —
littéralement, et pas seulement en tant que nouveau mouvement
artistique qui en tant que "style" tout réduit tout a la seule
définition qui le décrit pour toujours d'aujourd'hui, et ainsi efface
tout son potentiel de remise en question sans réellement prendre
en compte les différents mouvements qui I'animent autrement que
pour les absorber dans un débat sans fin et sans poids.

L’art posthume, c’est I’'art de la vie aprés la mort de son créateur.

Quand nous criont nous induisons I'idée du refus de la
reconnaissance du vivant qui crée des inégalités. Celui-la est
artiste « contemporain », celui la ne I'est pas. L’art n’a que faire de
la reconnaissance.



03/01/15

D’ailleurs, c’est toujours comme ¢a, on comprend rien et on finit
par mourir !

Je suis un skateboarder. C’est quelque chose que j’ai beaucoup
de mal a associer avec ma pratique artistique, mais a 44 ans il est
difficile de nier I'influence qu’a encore aujourd’hui cette pratique
quotidienne dans mon art. Dire qu’elle est a a base de tout serait
faux, mais ma vision a littéralement été fagconnée par le rapport a
la ville que le skateboard sous-tend, et plus particulierement a la
rue. Je pensais derniérement que I’héritage situationniste légué
par ma mere (elle fut un temps la meilleure amie de Guy Debord)
trouvait un joli aboutissement dans cette culture, du détournement
a la psychogéographie, en passant par la dérive. Quand on sait
que le skateboard moderne est né a I'’époque du punk, lui-méme
influencé par Malcom Mac Laren, nourri d’'idées situationnistes, on
comprend mieux pourquoi il a pu tenter toute une génération de
gamins qui avaient du mal a s’intégrer dans les groupes
classiques de jeunes de leur age, et cherchaient aussi une
réponse culturelle a leur mal-étre. Dans les années 80 et le début
des années 90, étre skateboarder était particulierement mal vu.
Nous étions souvent sales, refusions de porter des marques — ce
qui a bien changé pour la nouvelle génération — et n’en avions
rien a foutre de rien, avec un c6té autodestructeur qui, lui, a peu
évolué. Le skateboard est un sport violent basé sur l'idée de
tomber et de toujours se relever, mais c’est aussi un sport (nous
ne I'appelions jamais comme ca), ou le graphisme et de maniére
générale l'idée de style (qui ne se juge pas a l'aune de la
compétition), est prédominante et constamment remise en
question. La consistance y est primordiale, synonyme
d’authenticité et de régularité dans la durée.



J’ai rencontré Jeremy au début des années 2000 et Sam en 1990,
alors que j'étais moi-méme actif depuis le début des années 80.



09/01/15

Au moment ou je m'appréte a dessiner la couverture de M le
supplément du Monde, et illustrer un article sur les attentats
contre Charlie hebdo, je ne peux m'empécher de me dire, sans
vraiment savoir pourquoi, que je me sens faiblement concerné.
Est-ce parce que je rentre juste d'Inde ou les attentats contre une
école au Pakistan, tuant 142 personnes dont 132 enfants,
faisaient la une de la presse, et que d'aprés ce que j'ai compris on
en a a peine parlé en France, ou parce que quelque part le
dénouement de Charlie hebdo était d'une certaine maniére
prévisible dans le contexte politico religieux actuel. Ou plus
simplement parce que dés ma descente d'avion le ton était donné
sur France Info. « Attentat terroriste » plutdét qu’ « attentat » tout
court a un moment ou on ne savait encore rien. Puis un journaliste
qui interview un Imam qui essaye sans succes de revenir sur des
points religieux, alors qu'on ne cherche qu'a lui faire parler
d’islamisme radical. Puis ce : « je suis Charlie » un peu ridicule
qui explose sur les réseaux sociaux... Mon premier ami, que je
revois apres trois semaines d'absence, qui a a peine le temps de
me parler, télé allumée, en train de chatter, partager, s'offusquer
au plus haut point, me décrit comme la vie vient de changer, de
passer « un nouveau cap dans I'horreur », les voitures de police
qui passent toutes sirénes hurlantes sous la fenétre de son petit
appartement ile de la Cité. Je compare ¢a aux klaxons de I'Inde, a
la surpopulation, au classement de la France au palmarés
mondial de puissances inutiles et incapables de traiter en
profondeur, comme nous tous, les vrais sujets de demain dont la
religion fait encore partie. Socle de nos sociétés rongées jusqu'a
l'os par leur aveuglement sur la facon dont les nouvelles
technologies sont en train de tout changer, I'échec de tous les
gouvernements, et, de maniere plus générale, de la politique
depuis la fin des années 60. L'arrivée concomitante de la



télévision dans tous les foyers aussi. Le spectacle contemporain
qui est bien plus spectacle que débat d'idées. Je pense au recul
dans le temps qui nous fait de plus en plus défaut pour traiter ce
genre de sujet remplacé par I'immédiateté inculte de ceux qui se
mélent de tout sans jamais rien savoir de profond. « La traque a
commencé ». Je pense un instant aller a la place de la
République me masser avec d'autres pour dire quoi au juste ?
Que j'ai honte comme quand le Pen était passé au second tour
des élections présidentielles alors qu'il aurait fallu dire je n'ai pas
honte, il faut changer le systéme... Les textos pleuvent : « Les
musulmans sont les grands absents de ce rassemblement
spontané ». Je suis fatiguée du voyage malgré la upgrade en
classe business pour cause de retard, bien chez moi avec ma
femme et mon fils a profiter du retour dans le confort de la vieille
Europe. Les inégalités indiennes encore trés présentes a mon
esprit... et cette foule. La classe business d'Air France... les
couverts en argent et le poisson délicieux. Les palais du
Rajasthan, les hétels de luxe. Le dernier Houellebecq en
téléchargement libre. Comme toujours, je pense a la future
confluence des NBIC, au changement de paradigme de notre
société, a la posthumanité, a la singularité, a la mort de la mort....
puis a Charlie hebdo a nouveau. Mon téléphone sonne, c'est a
moi de ne plus écouter mon ami. On me propose un nouveau plan
pub. Une femme qui travaille dans le coopératif pour une banque
part a la retraite ; il faudrait lui faire un dessin. Puis la rédaction du
Monde me téléphone pour me proposer d'illustrer un article et
quelques heures plus tard change son fusil d’épaule pour m’en
proposer un autre... celui sur le sujet dont tout le monde parle, en
partie parce que je suis le fils d'une soixante huitarde ou plutét de
cette génération qui avec cet attentat vient encore de perdre des
voiX, peut étre les dernieres, cette capacité a tout remettre en
question. Cela me plait, je parle avec la journaliste dont I'angle est
fantastique. Qui ouvrira encore sa gueule aujourd'hui? Qui en sera



encore capable ? Qui aura encore les couilles de diffuser de tels
sujets ? Faire polémique pour faire polémique ou juste continuer
de faire ce en quoi on croit et en quoi lI'on a cru toute sa vie, avec
intégrité autant que faire se peut. Hara-Kiri interdit, Cabu viré de
chez Polack, les djihadistes qui partent en Syrie faire le djihad
comme les brigades internationales se formaient pour lutter contre
le franquisme... « Le probléme c'est qu'ils reviennent » me dit un
ami et font la guerre ici chez nous. Chez nous ? Vraiment.
Parqués dans des avions comme des bestiaux, sauf en business,
mais quand méme les contrbles de douane a cause de ces
putains de terroristes. La peur, la peur partout, généralisée, qui
donne des voix a I'extréme droite, encore et encore. Et si on
rétablissait la peine de mort me dit I'épicier du coin, et si on virait
tous les gens qui préchent la haine de France, en commencgant
par tous ceux qui disent sur les réseaux sociaux qu’ « enfin on les
a eu ». Liberté d’expression ou apologie de la haine ? Et si on
oubliait pour un temps (ou pourquoi pas pour toujours) les
circonstances atténuantes - et dans le méme panier I'Histoire. Le
7/01/2015 comme le 11 septembre (Vraiment ?). Journée de deulil
national en pleine période de solde, et moi qui revient de
vacances et qui part dans deux jours installer une expo dans le
sud-ouest. « Grosse grande forte encore » dirait mon fils de deux
ans et demi. Mon ordi tombe en panne juste aprés celui de ma
copine et mon appareil photo aussi. J'achéte Soumission de
Houellebecq, me péte une dent sans savoir si j'aurais le temps
d'aller chez le dentiste... il est 7h du matin le lendemain, j'ai
envoyé des vieux dessins rebidoulés dans la nuit a la rédaction.
Je ne sais pas pourquoi ce sujet me touche aussi peu. Je crois
que j'en ai juste raz-le-bol de toutes ces conneries. Ces prises de
positions constantes sans suites, sans passion autres que
destructrices et a chaud, qui, finalement c'est vrai, « ne durent pas
plus longtemps qu'un tweet », sauf que la c'est la liberté
d'expression qui est touchée. Mais laquelle bordel ? a un moment



ou on s’autocensure tous et ou la notion de respect fait que...
Merde. Sur internet, quelques voix s'élevent. « Je ne suis pas
Charlie ». Enfin des textes de fond (deux jours aprés

I’événement !), commencent a paraitre. Le probleme ce n'est pas
l'islam radical, c'est l'usage des religions a des fins de pouvair,
leur mécompréhension aussi. Des intellectuels et des artistes
commencent a publier sur leurs blogs leurs doutes. a quoi vient-
on d'assister encore une fois ? Que va-t-il se passer maintenant.
Les designers s’y mettent aussi. On a un sujet qui va tenir la une
guelques semaines maintenant. On est en état de choc. C'est
toute la profession qui. Pourquoi pensais-je que ce qui doit se
passer se passera forcément ailleurs et probablement de maniére
non encore définie, dans le futur de I'humanité - en tant
qu'Espéce, pas de Race ni de Religion. Tout le reste ne sont que
des épiphénomenes, aussi graves cela soit-il. Je crois aussi a I'Art
- celui qui n'a rien a voir avec l'argent. Et de moins en moins aux
médias, ce virus moderne. Nous allons tous continuer de vivre et,
quelque part, de regretter Cabu, et les autres... en fonction de nos
affinités respectives pour leurs propos, comme des amis de plus
sacrifiés dans I'évolution d'un monde qui finalement se fichait bien
pas mal d’eux, poursuivant son évolution, rebondissant d'une
étape a une autre, gouvernée par on ne sait qui ni en direction de
quoi, vers une destinée commune qui ne cessera jamais de nous
dépasser.



13/01/15

Artus de Lavilléon est illustrateur, photographe, peintre, et archive
depuis des années sa vie sous formes de petits livres qu’il a
récemment mis en téléchargement libre sur son site, ainsi que des
textes et des vidéos. Artiste prolifique et proche de la pensée
situationniste par des liens familiaux, Il est le fondateur du
mouvement art posthume qui revendique la vie plus que l'art et
I’étre plus que le faire. De retour d'Inde au moment des attentats,
il dit n'avoir pas compris avant les rassemblements la force
symbolique de I'événement, dont le traitement médiatique lui
semblait manquer d'humilité face au massacre de 141 personnes
dont 132 enfants au Pakistan, et a la comparaison avec le 11
septembre américain. Ses dessins sont souvent ampli d'une
critique latente que I'on retrouve de maniére plus explicite dans
ses nombreux fanzines.



23/01/15

Get up while you can ! Get up while you can ! Get up while you
can ! Get up !

Tu viens de faire une exposition rétrospective de ton travail a
Angouléme au moment ou sort une nouvelle couverture dessinée
pour M, Le magazine du Monde, en réaction aux attentats de
Charlie hebdo, et je te vois comme souvent t’agiter dans ce que tu
appelles tes « contradictions insolubles ». D’aprés ce que jai
compris, cela fait déja quelques mois que cette « crise » a
commencé. Pourrais-tu nous en parler ?

Cela fait déja plusieurs années que je questionne l'idée méme de
reconnaissance dans une société ou tout me parait trop codifié et
réducteur. Le slogan « Je suis Charlie », qui a été et est encore
sur toutes les levres ces derniers temps est tres symptomatique
de ce qui m’a touché dans ce qui vient de se passer.
Personnellement je ne me sens pas Chatrlie du tout.

Pourtant tu es dessinateur de presse et tu connais bien la
différence qui existe entre le quotidien d’un artiste, les
répercussions médiatiques de son travail, et les retombées
financiéres liées a ses diverses activités. Charlie était un journal
plus ou moins moribond que personne ne lisait plus, lié a un esprit
anarchiste et soixante-huitard, dont, « on vient d’assassiner les
VOIX »...

Je ne suis pas dessinateur de presse, mais illustrateur, ce qui fait
une grande différence, quoique jai un ton assez libre qui me
permet parfois de dépasser le cadre de l'article que jiillustre — ce
que je fais parfois, mais c’est vrai que jai une voix et une fagon de



traiter les sujets qui m’est propre. Souvent on me parle de mes
ratures en ignorant qu’elles sont dues a une forte dyslexie, mais
elles sont surtout le symbole de l'erreur, du repentir, et de toutes
ces notions qui sont de plus en plus absentes de notre société
moderne ou tout doit de plus en plus étre contrélé. Ce qui est
intéressant dans ce qui vient de se passer avec Charlie, c’est
qu’on veut nous faire croire que nous sommes un petit pays qui
vient encore d’étre déclassé au sixieme rang des puissances
mondiales qui comptent, alors qu’une cinquantaine de chefs
d’Etats se sont déplacés et que le meurtre de 17 personnes a
genéré un mouvement de foule sans précedent mobilisé autour
de la liberté d’expression. D’autres meurtres et d’autres attentats
ont lieu partout dans le monde, dont les répercussions sont
souvent bien plus terribles, au nom d’un Islam radical qui fait plus
de mal a la religion musulmane que quelques caricatures
inoffensives.

Ce que tu dis-la est déja connu. J’ai vu un dessin que tu avais fait
apres ton retour d’Inde ou tu comparais les « 141 morts dont 131
enfants du Pakistan au 12 morts dont 5 dessinateurs », sur une
fausse couverture de L’Equipe. Ce dessin n’a pas été diffusé,
pourquoi ?

Le journal Elle a preféré mettre ma connerie sur les skateurs et Le
Monde a fait d’autres choix, dont deux de mes dessins
personnels, donc je suis plutét content.

Sur ce dessin, on pouvait aussi voir la couverture du Monde du
jour ou il était écrit : « Le 11 septembre Francais », et celle du
Parisien, la Iégende disait : « Le plus important finalement, c’était
de ne pas perdre notre capacité toute médiatique a prendre du
recul. Notre grande humilité comptait beaucoup aussi ». Mais tu
sembles aussi dire que ce qui s’est passé dépasse ce cadre.



Il'y a des meurtres partout dans le monde, en temps réel, ce qui
ne nous empéche pas de continuer nos petites vies presque
comme si de rien était. La liberté d’expression, l'art, est une chose
importante. Dans nos pays ultra sécurisés on pourrait presque
s’étonner qu'il n’y ait pas plus d’attentats. D’une certaine maniere,
je me sens incapable de parler de ces sujets car je ne les connais
pas dans mon étre physique. En plus jai du mal avec la foule et
comme j'étais dans un camion au moment des manifestations je
suis certainement passé a coté de quelque chose de tres
important. On veut souvent nous faire croire que l'argent entérine
fout et donne la valeur aux choses. Avec Charlie on se rend
compte que le poids de quelques créateurs face a l'atrocité du
monde est loin d’étre négligeable et si j’ai beaucoup de mal avec
I’hypocrisie de centaines de ces personnes descendues dans la
rue, je ne peux par ailleurs m'empécher de croire a leur parfaite
sincérite.

Une notion que tu opposes a celle de vérité.

La valeur des choses, selon moi, n'a pas forcément de rapport
avec leur reconnaissance, que ce soit par la foule, ou par l'argent.
Aujourd’hui Charlie vient de tirer a 7 millions d’exemplaires, on
apprend qu’Arnold Schwarzenegger vient de s’abonner... Le
traitement médiatique de l'information prend une place aussi
importante que I'’événement lui-méme, c’est ce que jappelle la
sincérité. Quand on réagit a chaud sans rien réellement connaitre,
savoir, sans qu’aucune expérience empirique ne vienne ratisser
ce que l'on sait déja, comme tu m’a dit tout a I'heure.

Alors seule ne compte que I'histoire ? Le recul dans le temps,
comme pour juger une ceuvre ?



Non, ce qui est important c’est ce que permettent les choses, le
raisonnement de fond qui en découle, quelque soit ce que I'on en
fait par la suite. Comment juger ’humanité tant qu’on ne sait pas
ou elle va. Comment juger tout court dailleurs et parler encore de
libre-arbitre ?

Tu veux dire que quand on juge on tue le libre-arbitre ?

Non mais on I'amoindri. On pose des bases, des regles. Je suis
pour l'anarchie je pense, mais avec une auto-régulation. C'est ¢ca
le libre-arbitre pour moi. La capacité de choix. L'invention de dieu
était un mal nécessaire. D'ailleurs, je suis profondément croyant si
I'on accepte que le I-Cloud et Google/Wikipédia comme premier
pas vers cette divinité future. Vers le post-humain. Et méme
probablement au dela de ca.

C'est une autre discussion, mais nous pourrons y revenir un autre
jour si tu veux. Dans tes anciens écrit, ou dans une piéce de
théatre que tu avais mise en scene, tu parlais aussi de mal
nécessaire en parlant de Hitler, si je me souviens bien.

Non, pas vraiment, je mettais cela dans la bouche d’'un homme
qui s’apprétais a se suicider et durcissait ses propos pour attirer
I'attention d’une fille dans une boite de nuit, et voir non pas
jusqu’ou il pourrait aller, mais quels seraient ses arguments pour
le contrer. Il se trompait completement d’interlocuteur, mais je
voulais aussi parler d’amour et de ce qui nous touche au plus
pres. L’Holocauste a posé une limite. On nous parle beaucoup
d’antisémitisme dans les médias aujourd’hui, moins de la
communauté musulmane qui a été terriblement ébranlée, une
nouvelle fois, par ce qui vient de se passer. Encore une fois, je
me sens incapable de parler de ces sujets.



Pourtant nous en parlons.

Car ils sont sur toutes les levres et il est impossible de les ignorer
en ce moment. Qu’est-ce que l'art face a cela ? Charlie était-il de
I'art ? Certainement pas nous dira-t-on, ou oui c’en était. On
entend tellement de conneries aujourd’hui. Certains dessinateurs
de Charlie avaient un talent indéniable, beaucoup d’entre nous
avaient grandit avec eux. Dans l'article que jai illustré pour le
Monde, la journaliste fait référence a I'émission de Polac : « Droit
de réponse », du 11 juin 1982, qu’elle considere comme I'un des
derniers grands moments de la liberté d’expression a la télévision.
C’est amusant comme cette émission, alors que je n'avais que 12
ans a l'époque, était encore présente a mon esprit. Le docteur
Choron qui se leve et traite les lycéens de « Trous du cul » et
demande a Polac pourquoi il les a invité : « Ce que j’ai entendu la
ce sont les mots de ma mere, les mots de ma grand-mere, ils
n’ont rien a dire ces jeunes cons ». La télé est aujourd’hui faite
presque uniquement de cela, « ces opinions consommables a
usage unique », comme pourrait dire le narrateur dans Fight Club.
Les journaux je ne sais pas vraiment, j'ai du mal avec les articles
de fond car l'acces a l'information véritable est tellement
compliqué.

La je sais que tu pense au nuage radioactif de Tchernobyl qui est
passé sur la France bien plus t6t qu’on ne nous I'a dit.

Je pense a cela et a autre chose, a mon pere, effectivement,
journaliste dans le domaine de I'énergie (qui m’avait appris la
chose deux semaines avant que I'on ne dise aujourd’hui sur
foutes les télés et journaux du monde), communiste convaincu, a
qui on avait proposé un énorme pot de vin pour qu’il renie
publiquement ses idéaux politiques au moment de la réforme du
PC. Jai véecu une presqu’adolescence assez politisée dans le



milieu des années 80. Mais maintenant, je pense que c’est autre
chose avec l'arrivée des nouveaux médias, du partage a tout
rompre et a tout prix...

Je vois de plus en plus passer sur les réseaux sociaux des
articles de fond, notamment sur la condition de la femme dans le
monde, comme s’il y avait une nouvelle conscience politique qui
naissait.

Je n’ai jamais vraiment cru en la politique, mais en méme temps
je ne crois qu’a ¢a. L’art est politique, ce fut méme un domaine
dans les années 70 (en réalité presque de tout temps), ou
I'engagement faisait la carriere. Ici je ne parle pas d’engagement
dans une cause, mais plutét du dévouement constant et jamais
renié a une idée. Pour moi, I'ceuvre n’existe que si c’est la vie qui
prend la forme d’une ceuvre et pas l'ouvre qui copie la vie ou
propose une réflexion biaisée sur un sujet qui manque
cruellement d’authenticité — pour autant que ce mot veuille dire
quelque chose.

Alors ce sont des artistes que I'on a tués ?

Je ne sais pas. Manque de recul dans le temps. Les caricaturistes
sont-ils des artistes, les dessinateurs ? La notion d’engagement
est une notion merdique, et elle ne fait pas tout, c’est ce que je
suis en train de réaliser en ce moment. Pour des cours que je dois
donner, je suis en train de relire Lipstick Traces de Greil Marcus.
A un moment il parle de la culture du D.1.Y (Do It Yourself), puis il
ajoute : « Faites-le vous méme, mais quoi ? ».

Nous avons commencé cet entretien en parlant d’insatisfaction,
alors que tu es a un moment de ta vie ou tout semble plutdt bien
marcher. Tu m’as parlé hier de manque de reconnaissance pour



ce que tu dit étre le fond de ta pratique artistique, ce qui n’est pas
lié au dessin justement, et peut-étre plus a cette notion
d’engagement, ou d’éthique appliquée dans I'art comme dans la
vie, comme tu pourrais le dire toi.

Tout vient de la : ce qu’on fait des choses. Le « mais quoi » de
Greil Marcus. Aujourd’hui on sent un flottement et des réponses
arriver qui n'ont que peut de rapport avec ce qui vient de se
passer, ou des réponses litterales. Des meilleurs gilets par balles,
une surveillance accrue, y compris sur internet, des cellules
séparées en prison pour les extrémistes radicaux... Je reste
fasciné par le mouvement punk. Dada. Les situs. Tout détruire
pour tout recommencer. Encore et encore. Le carré de Malevitch.
Le futur sera fait de bouleversements de situations ou rien.
Malraux a la sauce Debord. Le détournement plus que le
copyright. Le je ne sais pas plutét que le je sais. Et surtout un
questionnement constant sur ce qu’est la réalite, moins le
pessimisme de Philip K Dick - qui aboutit a la société dans
laquelle nous vivons. On peut finalement dire qu’entre Dick et
Debord il y a une ligne qui délimite assez bien ce présent que
nous préférerions parfois ignorer. Je trouve que l'art contemporain
a peu de prise sur ce monde-la. Qu’il est completement a coéte de
la plaque. De La société du spectacle a Minority Report. Ce n’est
certainement pas la cote qui fait 'ceuvre, mais son sens. Si josais
Jajouterais méme « contestataire ». Et si les gens étaient
descendus dans la rue non pas pour la liberté d’expression, mais
le droit de dire merde bien plus que non. Peut-étre que ¢a revient
au méme. C’est important que la France avec toutes ces lacunes
incarne cela. Je suis lassé du monde de l'art, c’est une certitude,
car je trouve qu’il s’y passe peu de choses. Et je narrive pas a
m’intéresser aux nouvelles technologies autrement que d’un ceil
concerné mais distrait — ou en tout cas qui manque
d’engagement.



Mis a part le fait que tu refuses d’étre sur les réseaux sociaux et
que faire un site internet t’a pris presque dix ans...

Ce n’est pas la question ou peut-étre si. Tu vois, j'ai mis
énormément de choses sur mon site, et ce n’est encore qu’'une
ébauche, mais pour quels retours ?

Pourtant tu es quelqu’un qui doute assez peu.

Oui mais qui se remets constamment en question. Je refuse de
faire les choses pour les mauvaises raisons. L’argent, la
reconnaissance directe... Mais a 44 ans tout cela est moins
simple. Le temps manque souvent. Et puis quand on a une
famille, c’est difficile de conserver ce nihilisme fondateur, de
I'alimenter chaque jour, et de créer chaque jour le risque de tout
faire sombrer, méme lorsque l'on sait que ce risque et ce risque
seul est créateur.

Tu veux dire que I'on ne peut pas créer dans le bonheur. Qu’il faut
qgue tout soit réaction plutét que continuité ?

Quand j’étais adolescent, j'avais lu ce livre, cette saga plutét :

« Le cycle d’Elric le nécromancien », ou le monde est régit par les
héros du Chaos et de la Loi. Elric incarne le Chaos, et donc la vie.
La loi c’est la stagnation et donc la mort a long terme. D’apres ce
que j'ai compris ce cycle fait référence au zoroastrisme dont le
prophete était Zarathoustra. J’ai été tres influencé par ces lectures
et par la pensée de Nietzsche aussi. Comment se satisfaire de
choses qui ne chamboulent rien avec un tel héritage, celui de
Debord et des livres de SF bon marché aussi. Le cinéma
populaire et le cinéma de minuit. Imaginer une lutte constante
entre le bien et le mal, ¢c’est mettre a mal toute notion de morale.



Tu reviens effectivement souvent a ces idées de morale et
d’éthique, de sincérité et de vérité, de bien et de mal. Tu as fait un
tableau ou I'on voit une liste qui commence par Coca / Pepsi,
continue avec Mac / PC, Sartre / Camus, Beatles / Rolling Stones,
Christianisme /Islamisme, et finit par ces mots Nazisme /
Fascisme. Tu as aussi un bras tatoué en noir et un autre avec des
fleurs. C’est une vision trés manichéenne du monde.

Manichéenne, je ne sais pas. L’autre jour un ami skateur me
disait : « avant on ouvrait sa gueule, on pouvait méme se battre
physiquement parce qu’un autre skateur avait fait la méme figure
que vous. La notion de style était tres importante aussi. Il fallait
s’imposer pour faire les choses, les revendiquer ». Maintenant
tout le monde fait tout pour étre d’accord, tout le temps et je ne
suis pas d’accord avec cela. Je pense que cela fait qu’il n’y a plus
de grands mouvements d’idées. Nous sommes tous Charlie /
L’Islam n’est certainement pas Chatrlie. Il préne le respect jusqu’a
imposer le voile aux femmes et les interdire de travailler. Il faut
aussi ecouter les voix qui ne vibrent pas a I'unisson, les respecter,
sans pour autant accepter la violence, ou condamner quelque
chose que I'on ne connait pas empiriquement. Dans un monde ou
I'on aurait le droit de tout faire on n’aurait plus le droit de rien,
c’est un peu le probleme de l'art contemporain. Tu vas me dire
que je mélange tout mais je n’en suis pas sdur.

Mais I'atteinte aux droits des femmes dans le monde musulman
est terrible.

Oui, sans doute, mais s’il était aussi question de les protéger.

On ne peut pas tout permettre.



C’est justement ce dont je parle. J’ai 'impression d’étre dans cette
piece que j'avais écrite, ou je disais que le pape avait raison
d’interdire les capotes et la femme lui parlait des maladies
sexuellement transmissibles d’Afrique, la ou ’homme aurait voulu
un debat de fond sur la religion et ses limites.

Nous ne sommes pas dans ta piece de théatre !

On est toujours un peu dans sa propre piece de théatre, le mythe
que l'on tire de sa propre vie. Prenons l'exemple de l'ingérence et
du droit des peuples a disposer d’eux-mémes. On réalise chaque
jour un peu plus qu’il est impossible d’intervenir dans un ailleurs
que l'on ne connait pas sous-peine de créer des réactions que
I'on ne peut absolument pas contréler. Il y a une forme d’équilibre
et d’autorégulation du monde qui nous dépasse tous. Créer le
mythe, c’est créer dieu.

Et c’est cela que tu cherches ? Atteindre le dieu qui est a
I'intérieur de toi ?

Peut-étre. Et je pense que cela passe par un minimum d’anarchie.
Mais il faut aussi donner une direction a sa révolte. Au dieu que
I'on s’invente pour nous gouverner et nous imposer une forme
ad’humilité.

Cela veut dire que tu Iégitimes les attentats de Charlie Hebdo par
exemple.

Je ne crois pas que je puisse répondre a cela. Evidemment que je
condamne ces attentats. Mais je ne pense pas que le débat soit a
ce niveau-la. Au tout le monde est d’accord, j’ai envie de dire :

« mais putain regardez autour de vous les manifestations anti-
Charlie dans le monde musulman par exemple ». C’est



compliqué. Il faut du recul. Je trouve que parler des « sans

dents » pour les « sans abris » est terrible, mais c’est aussi hyper
dréole. Ma mere se révait clocharde. Elle n'a pu supporter la
société de consommation. C’est un réesumeé. Jai lu dernierement
une phrase extraordinaire de Gil Wolman qui est avant et avec
Debord le rédacteur d’un texte manifeste sur le détournement
(dans Les levres nues, daté de mai 1956). Ailleurs donc, Wolman
écrit : « Expliquer c’est dire autrement les choses, autrement dit
d’autres choses ». Pourquoi suis-je si peu satisfait par mes
expositions en ce moment, alors qu’elles recoivent un accueil
favorable ? Parce que les collectionneurs ont progressivement
remplacé mes amis, que les accrochages irréprochables fait
d’ceuvres sélectionnées avec soin ont mis a mal la vie et la vérité
contenue dans d’autres ceuvres pourtant moins abouties. Parce
que je me suis professionnalisé, pas tout a fait jusqu’a devenir
I'’ennemi, mais presque. Parce que quelque part je n’ai plus assez
d’énergie pour me perdre encore et encore jusqu’a trouver des
solutions imprévues qui m’éloigneraient de ce moi que j'ai mis tant
de temps a construire ? Au moment ou nous parlons les Atari
Teenage Riot chantent Start the Riot, Delete yourself | Attends je
regarde les paroles, je ne connais pas ce groupe :

Go! are you ready? / Start the riot! start the riot! start the riot! start
the riot now! / Fight! war! fire! violence! death! police! tv! / Fuck
you! / Start the riot! start the riot! start the riot! start the riot now!
Is this a private joke or are you going to let me inonit? /1, 2, 3, 4!
/ Im trying to... / Im going to be a human!/ And you think thats a
big deal, huh? / M-hmm. / Tell me something, whats so appealing
about being a human anyway? / Well... just because. / So?
Fight! war! fire! violence! death! police! tv! /Start the riot! start the
riot! start the riot! start the riot now!

It wont be long before Im a human being like you!

Come back here you thief! you cant get away with it! / Give me



that! / Let go! / Yakamo! hes got the statue! /Come back here you
crook! / Yakamo! / Oh great! /Ahhhh!

J'adore ¢ca ! En plus une de leurs chansons a éte utilisée dans
Fast and Furious lll, Tokyo Drift. Voila, que dire d’autre ? Fuck
Charlie ? Je pense qu’ils auraient aime. En Francgais plutot :
J'emmerde Charlie !

Are you ready to testify 7?7
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Derniére tentative avant fermeture définitive.
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Quand zeb ma contacte pour faire mon portrait dans mon atelier
dartiste pour de patris, j'ai été tres flatté que j'existe encore en tant
que skateur. J'avais toujours plus ou moins essaye de garder mes
distances avec le skate art car je trouvais le terme un peu
réducteur, mais c'est vrai que j'étais issus de cette culture. J'ai
commencé le skate vers 12 ans, en 1982. J'ai connu I'époque ou
les ollies n'existaient pas vraiment et les tricks les plus cool
consistaient a se jeter du plus haut possible (cabines
téléphoniques, toit de voiture...) en boneless. Les plus vieux
étaient issus de la scéne slalom bien plus que du pool ou de la
rampe. La france des années 80 n'avait absolument rien a voir
avec les états unis ou gator tuait la meilleure amie de sa femme et
la découlait en morceau avant de l'enterrer dans le désert parce
qu'il fait du mal a vivre le passage a vide des ramprider star au
street. A beauvais ou je vivais tourner mal voulait plutét dire finir
dans la bande des vespas, trainer au café et aller a des réunions
a moitié faf en allemagne... la violence n'était pas la méme mais
toute aussi présente. Etre skateur était encore assimilé & un truc
de gosses. On regardait les vidéos et on essayait de copier ce qui
a I'époque nous semblait trés cool sans réaliser que l'impérialisme
ameéricain se servait de la contre culture comme du reste pour
nous polluer le cerveau avec des mythes finalement plus pourris
les uns que les autres... skate artiste... je me souviens des
premieres images de marc Gonzales, puis aprés de éd templeton
et de deana. Des premiers films de Larry clark. Sans doute qu'il y
a eu une influence, mais elle serait plus a chercher du c6té des
trottoirs sales, de tout ce temps passe a le perdre dans la rue et
ailleurs que dans un art sous influence... je ne me suis jamais
révé américain. Mais il y avait quand méme aussi le graphisme
des boards, des magazines et des fanzines, et la musique
postpunk du milieu et de la fin des années 80. Je travaille encore



aujourd'hui en écoutant cette putain de musique. The fall, les dead
Kennedys, black flag. Cette esthétique la. Je n'ai jamais eu
d'atelier a proprement parler et a 44 ans les tables recouvertes de
bouteilles de biére, les toilettes dégueulasses, les joins et les
frigos recouverts de stickers me paraissent un peu loin de mon
quotidien de pere de famille. Quest-ce qu'un skateur apres tout ?
Et si ce n'étais qun mec qui skate. Et pour les cases dans
lesquelles on essaye toujours de nous mettre...



06/04/15

Nous arrivons a un moment ou il ya tellement d'informations sur
internet et ailleurs qu'il est devenu dur d'identifier des nouvelles
tendances dans leurs capacité a durer, des oeuvres, et encore
moins des artistes. Tout est devenu du consommable. Dans nos
ordinateurs il devient de plus en plus difficile de retrouver son
chemin devant lamas de photos d'images de reproductions... nos
notes numériques sans support papier sont comme autant de
disque durs dont la capacité de stockage exponentielle n'a d'autre
limite que notre capacité financiere a les remplacer....



22/04/15

Comment décrire I'évolution d'un projet sans d'écrire I'évolution
d'une vie ? Quand je déclare en 1990 que je serais un jour riche et
célebre dans une présentation ou sont réunis professeurs et
étudiants sous forme de boutade, alors que je suis obsédé par la
pratique du skateboard et que je commence mes premiéres
performances et installations je n'ai encore aucune idée du sujet
de mon oeuvre ni si oeuvre il y aura un jour, mais je me sent déja
porté par une force qui me depasse.



11/05/15

Album 5

« Déménager, déménager, déménager ! ». Je me souviens de
centaines de kilométres parcourus dans le silence le plus total,
tendus a I'extréme. Peu de photos au début de cet album de notre
amour. « Cet amour si violent si fragile si tendre si désespéré,
beau comme le jour et mauvais comme le temps quand le temps
est mauvais ». Pendant les vacances, Pierre-Hippolyte et Laura
nous invitent a Ambleteuse, la magnifique région du p’tit Quinquin
de Bruno Dumont, sans vraiment réaliser la tension qui réegne
dans notre couple, tandis qu'Anatole en profite pour affirmer son
caractere. Puis, les grands-parents de Jessica, - ceux que nous
voyons en cachette a cause d’histoires familiales plus ou moins
tenues secrétes, nous recoivent avec générosité a Villerupt, ou
|”amour de Jessica pour sa grand-mére paternelle, toujours aussi
émue dés que nous passons la porte de la maison de Villerupt,
crée une petite accalmie. J'y découvre encore une fois avec plaisir
les représentants de cette principale communauté italienne de
I’Est de la France qui doit son essor (et sa chute) aux mines de fer
et aux hauts fourneaux maintenant hors d'usage, a deux pas de la
frontiere Luxembourgeoise. Les paysages défilent, immuables
dans leur beauté et leur banalité, qui parlent d’une France a
I’labandon, terre d’histoire et d’histoires. Le mac Do qui remplace
la confiserie, et les attentats de Charlie Hebdo qui trouvent leurs
échos dans des graffitis et des affiches qui semblent montrer que
rien n’est réglé ni ne le sera jamais, les anciennes colonies
Francaises, mai 68, un drapeau palestinien et une étoile de
David... « Il serait peut-étre temps de se remettre a jouer du pavé
» « dans un quartier branché Parisien », comme je le dessine
pour M, le magazine du Monde... Avec Pipo, I'ami de Jessica,
nous commencons a tourner la partie parisienne du potentiel
documentaire long que je consacre a mon ami skateboarder



Sylvain dit « Batman »... et tout le monde me demande ce que
veut dire le « 1982 », 'année ou j’ai commencé le skate, que j’ai
taggé sur ma planche. Revendication de vieux skateur sur le
retour, ou foi en quelque chose qui me rattache a un moi-méme
qgue je refuse de perdre ou laisser filer ? Ce qui m’a construit aussi
bien dans mon identité que dans ma facon d’envisager la vie, non
pas en surfer comme on me dit souvent, mais en skateur.
Tomber, se relever, recommencer, encore et encore. Mais pas sur
de l'eau, dans la « vraie vie ». Jessica décide de partir une dizaine
de jour a Los Angeles voir sa copine Sophie, et Anatole, comme
moi sommes ravis de la voir revenir, bronzée, avec un nouveau
plan de vie : « Et si nous allions vivre a Juan-les-Pins ou dans la
campagne environnante », dés sa descente d’avion. Il faudra que
je lui dise oui et que nous commencions a visiter virtuellement les
villages de la « Californie Francaise » pour qu’elle se rende
compte que non, jamais, nous ne pourrons vivre la-bas a temps
plein... Le 23 mars, jour de I'anniversaire des 3 ans d’Ana, « Mr
Tétine », passe lui prendre sa « Tutut », pour la donner a d’autres
petits enfants... Et Anatole est littéralement couvert de cadeaux,
comme toujours. Son préféré : un petit harmonica ramené de LA,
qu’il perdra (puis retrouvera) quelques jours plus tard dans une
exposition prévue, mais que javais complétement oublié de
préparer, dans un magasin de lunettes/surfshop branché a
I’'occasion de la sortie de « mon pro-model ». Une bouffonnerie de
plus qui me rend malgré tout tres heureux. Foule, sourires, vrai
mélange de gens (notamment les potes de skateurs de la
Fontaine qui squatent le canapé et tchatchent tout le monde
biéres a la main). Les murs sont recouverts de centaines de
photocopies de dessins et d’un texte, trés trash, que j’adore, et
me permet de revenir sur mon « parcours de dessinateur ». A
gauche « la liberté et la folie de mes débuts » a droite « la
maturité et l'intelligence de mon trait »... Ce qui a changé ? « -
Mais tu ne traines tout simplement plus avec les mémes



personnes, Artus ». Malgré ma décision d’arréter d’exposer dans
des lieux alternatifs pour me consacrer pleinement au projet de La
chambre, une (grande) partie de moi refuse d’admettre que «
passer au niveau du dessus », veut surtout dire cesser de se
commettre avec une faune hétéroclite que j’adore. « Either you
are on top of the shit pile, or at the bottom of the top pile »,
comme m’avait dit mon pote Jocko Weyland dont le titre du livre «
The answer is never » continue de m’habiter. Continuer, colte
qgue coute, et ne jamais rien lacher (qui est aussi I'un des sujets
que traite le film que je suis en train de tourner et des embrouilles
avec Jessica). « Cette lutte pour et contre cette distance
impossible ». Quoi d’autre ? Un échange de dessins avec mon
comptable, une photo de Calixte, Jessica Anatole et Ludmilla, la
fille d’'une amie de Jess, en train de jouer rue Portefoin, ou je
retrouve mes marques. Puis aussi Anatole et Jessica, émus, a un
concert de Yaya / Herman Dune, David-lvar, dans la galerie de la
librairie Ofr. Pour finir sur des photos d’Auxerre, ou nous allons
passer un charmant week-end chez la grand-mere de Saskia avec
son pere et sa meére, juste avant I'expo d’Harry a la maison
Européenne de la photographie... Progressivement les choses
s’arrangent avec Jessica. C’est bon, nous allons

déménager, « mais a Paris et nulle part ailleurs »... Quoique, «
Et si nous allions vivre en Banlieue pour avoir plus d’espace, ou
dans le XXéme, ou a Los Angeles ? ». En tout cas nous ne
parlons plus du mariage ni du deuxieme enfant qui étaient au
centre de nos discussions fin 2014... Pour le faire plus
sereinement plus tard ?



12/05/15

Album 6

Ici, toutes les photos paraissent prises le méme jour ou a peu
d’intervalle, alors qu’en réalité le tampon qui les date correspond,
non pas au jour de la prise de vue, mais a celui du dépdét des
pellicules chez Negatif +, dont le format des « bandes de lecture »
(en général 14 x 18) a déterminé ce nouveau projet d’archivage
de mon quotidien. A la question que je me posais de savoir s'il
s’agissait d’albums de photos de famille (celui-ci correspondant au
sixieme tome), j’aimerais répondre non et oui a la fois.

« Recontextualiser I'art dans la vie », pourrait-étre I'un des buts
poursuivis, mais pas seulement. En pensant aux Familly Pictures
1958-2013 de Lee Friedlander et aux photographies de famille de
Harry Gruyaert, que nous connaissons trés bien via sa fille
Saskia, je me dis que j'adorerais confronter leurs visions de la
famille, issues de leurs époques, a la mienne, et monter une
exposition sur ce sujet — ce a quoi Jessica me répond que ce
serait sans doute jugé prétentieux de ma part de proposer cela a
Harry au moment ou une grande rétrospective de son travail, tres
impressionnante, a la Maison européenne de la photo, valide une
vie entiére vouée a une pratique exemplaire. Harry qui, lors de
notre premiere rencontre, comparait le nombre d’ouvrages vendus
(les miens et les siens), lors d’'une exposition de groupe a laquelle
nous participions tous les deux, et qui, quelques années plus tard
arrive dans notre salon Le Monde en main, fier d’avoir fait la
quatrieme de couverture pour Hermés du numéro spécial Charlie
dont j’avais dessiné la une. Comment se comparer, c’est vrai, a
un tel photographe, moi qui ne suis qu’illustrateur ? Au moment ou
ma nouvelle campagne (sous-payée) pour la banque Crédit
Coopératif est affichée partout dans les gares, Harry a ses photos
placardées en 4 par 3 partout dans le métro. Et je maudis une
épogue qui me semble mettre des barrieres dans tous les sens



alors que la simplicité devrait diriger nos vies. Images a la
Sauvette, Blow up, Storyteller et Fouché (posés la plus ou moins
par hasard) ouvrent ce nouveau livre, surmontés du portrait de
Marie Braguemond ; I'ancien et le nouveau posés sur le meuble
de mon grand-pere a c6té d’'une enceinte Bose, d’une lampe lkéa,
et d’un dessin d’Anatole par Jessica. Ce mélange-la. Une rampe
skaté deux minutes chrono dans un champ, Rambo dans une
salle de Bowling, Yorgo Tloupas, notre pote skateur et graphiste,
qui nous accueille dans sa maison de Saint Rémy-les-Chevreuse,
un tournage, une autre session skate a peine plus longue que la
premiere, Braco Dimitrijevic interviewé et photographié pour le
magazine Apartamento (un plaisir mitigé), Ana endormi, puis
jouant a 'anniversaire de Jessica au parc de Vincennes, entourée
de tous nos amis, notamment Petri, un copain suisse rencontré en
Chine venu s’installer en France avec sa femme yuan et ses
enfants Aili et Louca, puis des images au parc a cété de la maison
le soir du vernissage a la MEP, avec Jessica, la sceur de sa
meilleure amie Sophie, Saskia, Calixte, juste avant le départ pour
Ernée ou Jessica me pousse a mettre la maison qui me sert
principalement de stock, en vente. Mais que ferais-je de tout ca si
la maison est vendue ? Toutes mes ceuvres, le projet de La
chambre, sans compter les nombreux souvenirs que je trimballe
avec moi depuis des années. La bibliotheque de mon pére, le
portrait de Monsieur Fisher Mouton et Diane, Le couple a la
balancoire, les photos de Maryse et Pierre, les skateboards, les
vélos, les peintures des copains. « Kill art, Art is Life », gravé
dans un bloc de platre encadré. Et Anatole qui joue, court dans
tous les sens, profite du soleil, comme nous, rare dans la région
dont l'austérité continue de nous faire peur. Dans la grande
chambre au soleil, la seule piece que je regretterais vraiment si la
maison finissait par étre vendue, devant la maison et dans les
parcs de la petite ville, Anatole et Jessica jouent, jouent, comme si
nous nous retrouvions enfin. Petri et Yuan, venus nous rendre



visite avec leurs enfants, organisent une session photo ou tout le
monde est heureux de participer. Quelque part, je ne peux
m’empécher de penser que cette maison était bien plus faite pour
des cris d’enfants que pour servir de garde-meuble, mais
comment imaginer jamais vivre ici autrement qu’en ermite ou pour
de trés courtes périodes. Si seulement il était si facile de tourner
les pages que Jessica, avec toute sa jeunesse et sa joie de vivre,
ne le croie. Ernée a bien évidemment fait son temps mais que
ferais-je, réellement, une fois la maison vendue, « de tout ce
bordel » ?



18/05/15

Ce matin j'ai révé que je me retrouvais a un concert de punk rock
contemporain. Grosse porte en fer. Mot de passe : vanoz. Des
gens pogottent. Tous trés bien habillés. Mais on sent I'authenticité
et la violence contenue qui s'échappe. Enfin. Lumiéres
fluorescentes. Jets de micro particules de peinture verte au son
des basses qui se déploie en arc de cercle. Pas assez pour salir
les vétements des invités, mais assez pour avoir peur de se salir.
Mouvement. Preuve de son passage dans ses lieux. "Une
particule sur 100000 tache". C'est le titre de I'album. Je suis
accoudé au bar. Un homme m'aborde. Bonjour, je sais que vous
étes un spécialiste des explosifs, cela vous intéresserait de faire
sauter un module de skate pour une publicité ? Je fais un geste
discret au videur. Le mec dégage. Il n'a rien a foutre la. Demain,
dehors, peut étre. Ici, nous nous connaissons tous ou presque, et,
malgré quelques costumes et de discrétes marques de luxe qui
attestent plus du regroupement d'une élite secréte que d'une
forme d'élitisme sectaire, nous refusons que notre groupe soit
pollué par des abrutis dont le but serait de nous tenter. Ajouterais-
je encore plus. Ici j'ai parlé d'authenticité. Nous voulons rester
tranquille a écouter notre musique. A nous ravager les oreilles. A
siroter nos cocktails sans alcool sous forme de rébellion
autocontrolée. Sommes-nous dupes ? Pas pour autant. lly a
quelque chose ici, dans cette cave refaite a neuf pour l'occasion,
d'indéfinissable. Bien sUr que nous sommes "comme les autres",
et pourtant tout nous sépare d'eux. Nous sommes a la recherche
de quelque chose, un message a faire passer qui dirait regardez,
nous avons tout, et nous pensons tous que c'est de la merde.
Sommes nous aigris ? Certains le sont, mais ici, dans cette féte, a
cent lieues de toute entendement, et pourtant tellement prévisible,
les gens semblent heureux et sereins. Le bonheur sous fond de
musique punk bruitiste. Entre I'art et la vie. C'est ce qui me géne



dans ces fétes d'ailleurs, car finalement, oui, on peut bien parler
d'une élite, de subversion de la contre culture... mais dans quelle
direction celle-la s'exprime t-elle ? Le monde marche par cycle. La
musique est bonne et me casse les oreilles. Je m'en branle.



26/05/15

Je me souviens parfaitement de notre installation au 10, rue
André-Antoine, a Pigalle, dans ce loft de 300m2 que nous avions
visité et pris en collocation sur un coup de téte avec Jessica, alors
gue Nous Nous connaissions a peine. Aprés avoir passé plus de
15 ans dans 15m2, j’errais parfois la nuit, -ou méme dans la
journée, a la recherche de reperes. Tout me paraissait tellement
grand, notre chambre au premier étage, une vraie salle de bains,
le salon commun, la cuisine séparée ; plus un squat ou une
auberge espagnole qu’un véritable lieu de vie au sens classique
et « mature » du terme. Tout d’'un coup aussi, je devenais plus

« crédible » dans ma carriére artistique, et Jessica y faisait
beaucoup. Etais-je plus heureux pour autant, oui et non,
désorienté serait plutdt le mot. Aprés des années de galére le
bonheur venait de me tomber dessus. J’ai produit dans ce salon
mes plus belles peintures, et fait 'amour comme jamais dans le
grand lit acheté a IKEA « avec le meilleur matelas ». Bref, ma vie
a pris un tournant. Galeristes, collectionneurs, amis d’une fidélité
a toute épreuve et de passage, « tous plus chelous les uns que
les autres », venaient y diner. La vie d’artiste comme on me dirait
plus tard, quand je serais devenu un dessinateur connu, ce que je
ne suis pas, ou pas seulement. Putain, pourquoi faut-il toujours
mettre les gens dans des cases ? Aujourd’hui je dessine ce
fanzine payé par un hoétel de luxe, je publie mes dessins un peu
partout, et ne peins presque plus, faute d’espace peut-étre. Ou
pas. Je continue de chercher quelque chose qui a a voir avec
I'intimité partagée, le destin, et la contre-culture, mais pas facon
internet ni instagram. J’essaye difficilement de rester « low
profile » (autant que mon ego me le permet). C’est a dire que je
fais des choix et continue de me rebeller contre le spectacle
contemporain dont ce nouveau tome de ma vie (passée) fait
partie. Diffuser soit, mais pas n’importe comment ni a n’importe



quel prix (3000 Euros soit deux loyers dans un 46m2 sur l'ile
Saint-Louis). « C’est que cela colte cher aujourd’hui, de vivre,
avec toutes ces marques », comme aurait dit ma mére, proche de
Guy Debord. Et s’il y avait plus a lire dans ces débuts que seule
vantaridise et « bouffonnerie » « contre-culturelle ». La magie ?
Quelle magie ? Celle de mon amour pour Jessica, aussi présent
qu’au premier jour, dans ma vie qui a peu changée depuis la
naissance de notre fils Anatole — ou du tout au tout, suivant le
point de vue « des puissants » — ceux qui décretent que 300m2
valent bien plus que 15 dans la reconnaissance sociale de
I'artiste. Et 46 alors ? 54 ? 120 ? Et s’il n’était pas question de ¢a
et ne I'avait jamais été. A Pigalle comme ailleurs. « A home is a
home ».

Pour Anatole et Jessica. Avec tout mon amour.



01/06/15

Apparence et réalité.
Les albums de photographies de famille d'artus de lavilleon.

Il y a quelques temps un photographe de skateboard me disait
qu'il regrettait de ne pas avoir plus tourné I'appareil dans l'autre
sens quand il travaillait pour la presse spécialisée. Issus de la
méme "famille", nous avions une connaissance assez réduite du
monde de la photographie. A part Larry Clark dont nous avions
tous vu le film "kids", notre curiosité dans le domaine était assez
réduite. Nous étions des "puristes". Et puis une amie m'a fait
découvrir Nan Goldin qui a été ma seule référence pour les
années qui allaient suivre avec, peut-etre, Sophie calle qu'on
voyait absolument partout a la fin des années 90. Grand lecteur
j'ai tout de suite voulu raconter des histoires avec mes photos et,
méme si je n'en étais pas véritablement conscient, I'univers dans
lequel j'evoluais était trés inspirant. Je réaliserai bien plus tard
qu'en dehors de son regard bien particulier c'est surtout "l'acces"
qui "fait" le photographe.

Regretter de ne pas avoir pris plus en photo ce milieu qui était le
mien, comme mon ami, méme si je |'ai un peu fait, serait assumer
une nostalgie je n'ai pas car finalement ce qui m'a toujours
intéressé avait plus a voir avec l'intimité partagée qu'avec quoi
que ce soit d' autre. Si j'avais une passion pour le skateboard, elle
s'exprimait plutét sur le spot quand je n'etais pas en train de faire
des "mauvaises" photos de skate' dans une urgence motivée par
le besoin de gagner de l'argent et de trouver un métier que je
savais ne pas étre le mien. Teenagers , fétes, influence
americaine... Comment dire que j'eprouvais le besoin d'etre
frangais. D'avoir un sujet qui ne me paraisse pas sous influence.
Je me suis toujours méfié de la revendication d'appartenance a
des mouvement qui ont tendance a enfermer une pratique et a la



limiter a sa version la plus professionnelle qu'a en permettre une
autre lecture. Mais a y repenser tourner la caméra dans l'autre
sens était tres exactement ce qui m'avait plu chez Nan Goldin.
Quand j'ai rencontré Jessica j'ai assez vite éprouvé le besoin de
sortir de ce huis clos avec moi-meme et mes proches, sans flash,
en intérieur, dans des espaces souvent restreints que je ne
photographiais qu'au 35mm, a environ 1m-1m50 de distance,
celle imposé par les espaces intimes ou nous nous retrouvions.
La lumiére est entrée dans mes images, et puis, presque 15 ans
apres l'achat de mon premier boitier, j'ai découvert les livres de
photographie et le potentiel qu'ils révélaient en terme d'histoire,
avec un début et une fin, et surtout, comme dans les 33 tours de
mon adolescence la présence de mauvaises chansons qui
permettaient a la fois de respirer et d'apprendre quelque chose
d'autre - qui souvent nous paraissait ne pas nous concerner - sur
le groupe dont nous étions fan.

Dans mes dessins ce sont les ratures qui prendront cette place,
symboles d'humanite bien plus que "repentir". Apres tout passer
de lI'apparence a la réalité veut surtout dire dépasser l'esthetique
lisse qui au début nous a séduit, et la dépasser. Pour moi, les
rencontres amoureuses, et ce que j'aime dans l'art et dans la
photographie, sont le symbole le plus fort de cette volonté de
trouver quelque chose d'autre. "Au dela des apparences". Dans
une société ou tout semble si bien produit et marqueté, cette
recherche m'a toujours passionné mais ce n'etait pas non plus du
c6té des marginaux que j'avais envie de fouiller. C'est a ce
moment que j'ai fait deux rencontres photographiques qui ont
profondément changé mon regard. Stephen shore tout d'abord,
pour la qualité incroyable de ses photos et la documentation d'une
forme de quotidien et les diapositives de William eggleston qui
mon fortement ému. Surtout aprés avoir vu le documentaire ou on
le voit marcher, tenant son leica a deux mains "comme un
pistolet" et tirer accroupi, debout, presque sans jamais regarder



dans son viseur. Deux visions qui paraissaient diamétralement
opposées du monde.

Je me suis acheté une chambre et essaye de trouver une
alternative au leica que je trimballais partout avec moi depuis plus
de 15 ans. Avec le numérique, que je déteste, I'nabitude de voir
du grain commencait a dater les photos. Je voulais trouver une
alternative- a la couleur aussi. Quand j'ai découvert la plaubel au
format 6x7, malheureusement trés fragile, j'ai continué de
photographier mon quotidien, comme je l'avais toujours fait. Mais
avec un certain recul. Quelqu'un m'a parlé des familly pictures de
friedlander. Un véritable coup de foudre !

A travers des marchés dans paris et des roadtrip en france, j'ai
accumulé des images de l'endroit ou I'on vit (ici je pense a
adams), et je me suis dit qu'il serait intéressant de confronter dans
une série non seulement mes différentes influences, mais aussi
ces visions si différentes qui nous habitent tous. Les
photographies de famille dans leur environement proche.
L'interieur et I'exterieur. Ne pas se limiter a une seule vision du
monde poussee a l'extreme de sa spécificité mais au contraire
ouvrir au maximum ce ressenti.Sans limites. Et surtout en me
permettant d'ajouter des photos qui me semblent importantes pour
moi. Cet immense archivage de vécu. Mes albums de famille.



02/06/15

Impossible de dormir. Je me suis acheté un nouvel appareil photo.
« Mon premier Hasselblad » : un SWC/M avec un 38mm Biogon
traité au mercure, I'un des derniers de sa génération. Monture fixe
attachée au boitier. 1980. Je pense a lui avant de me coucher.
Aux potentialités de la machine. Je me tourne et me retourne.
Jessica s’est endormie a 22h30, comme quand elle se léve pour
amener Anatole a I'école. Je viens de traverser trois semaines de
travail intense et j’ai besoin de compenser avec des projets
artistiques. Du coup je dors peu. Je me tourne et me retourne. J’ai
commencé une série d’albums de famille ou je mélange les
photos de mon intimité et ce qui nous entoure. Rue, village, café,
lieux de passages ou de court séjours. Le tome 7 réunit des
photos de notre week-end avec un couple d’amis au mont Saint-
Michel. Suivent des photos d’un tournage entre Angouléme,
Saintes, Bordeaux et La Rochelle, mon pote Jérémy et sa fille,
puis les retrouvailles avec Jessica, notre quartier, la chambre
Plaubel en réparation, le travail, la garde républicaine, Anatole
dans la forét en banlieue, Anatole a Paris, Anatole qui joue a I'arc
et tire sur le pigeons, aux petites voitures, et moi qui colle mes
photos jusqu’a pas d’heures parce que je sais que le lendemain je
vais devoir faire des dessins pour : Gallimard, Le Monde, un hétel
de luxe, un magazine japonais, et que sais-je encore. J’achéte le
dernier Elroy, vais manger chez Burger King, visite un
appartement avec Jessica qui réve de déménager et monte une
boite de prod avec sa copine Vanessa : « et si on te produisait
Artus » ? Et sij’avais du temps. Plus de temps. Le frére de
Jessica s’ennuie dans notre canapé. Jessica s’y endort dans la
journée, épuisée de gérer seule Ana qui me manque et pourtant
j'essaye d'étre la, vraiment la quand je suis la. Un autre Jeremy
regarde mes albums de famille. Il me dit, a la fois distrait et
intéressé, que je continue de faire "toujours plus ou moins la



méme chose que tu as toujours fait". Mais peut-étre avec plus de
moyens. Parfois je me demande si cela vaut le sacrifice du temps.
Temps passé a ne rien faire, a lire, a skater. Mon sac est rempli
de boitiers, un pour chaque projet. Le Contax, le Leica, la Makina
Plaubel avec laquelle je fais toutes ces photos en noir & blanc. Ne
jamais lacher, rien, jamais. Daniele qui ne paye plus son loyer
depuis des mois et continue de photographier son quotidien, entre
Négatif + et le café Saint Gervais ou il a ses habitudes. Que
deviendront toutes ces photos dans quelques années ? Anatole
prend son petit déjeuner et moi aussi, avec Jessica, « comme
tous les matins (ou presque) depuis que nous Nnous sommes
rencontrés ». L’entrecbte et les pommes rissolées de 'Escale, au
coin de la rue des deux ponts, un centre d’art contemporain désert
ou presque, la route, ATAC, ma « petite sceur », fille de la femme
de mon beau-pére, et ses deux enfants. Comment les appeler ?
Tu vois Anatole c’est un peu comme mon papa mais pas vraiment
et Camille et Gabriel sont un peu tes cousins mais pas vraiment
non plus... Et Jessica d’ajouter : « -Mais alors tu es son beau-
pere ou pas ? » a Louis, qui, comme moi, ne sait pas ou se
mettre, pudeur, amour, histoire familiale « compliquée », depuis
gu’il a refait sa vie et mes parents, mére, pere, belle-meére,
grands-meres, grands-peres, tous décédeés, sauf lui. « - Non, je ne
Suis pas son péere ». Je me tourne et me retourne ; racines.

« Albums de famille », parce que je n’en ai pas ou plus. Lieux
habités ou non. Chambre d’héte, riviere, un musée d’art brut
particulierement glauque. « -Eux non plus, ils n’ont jamais rien
laché », me dit Jessica du bout des levres. Je sais, je sais. Mais je
ne suis pas eux et eux pas moi, je suis « connecté ». Un pote me
dit : « Surtout n’arréte pas la pub, tant que ca marche, ca paye le
reste. Et puis, je trouve ta position admirable. Il faut tenir ! ».
Colte que codte. La fatigue. L'impossibilité d’arréter. L'idée de
I’art posthume, « contre toute tentative spectaculaire visant a une
reconnaissance factice de son vivant ». Nourri au situationnisme.



Et si j'ouvrais un compte Instagram, j’aurais combien de followers.
Et Jessica qui ne lache plus jamais son téléphone. Ou trouver le
temps. Ce temps qui me manque si cruellement. Parents. Tout
concilier méme si I'on sait que c'est impossible. Premiéres photos
au Blad, donc. Dois-je changer de cahier ? Comment tirer les
photos ? Au format original carré ou en 4,5X6. Quel grain ? Et
quelle équivalence en 24X36 ? 21mm ? 24mm ? C’est marrant
gue ma vision soit de plus en plus déformée, ou proche, tout
dépend de I'analyse ; a part que cette optique la ne déforme pas
lorsque I'on respecte le niveau — que je ne regarde jamais. La
seine, les clochards, « votez » (pour qui ?), Jessica prend son
vélo pour aller travailler et moi mon skate. Et puis cet autoportrait,
dans l'ascenseur du 14, rue des deux ponts. Il faudrait que j'écrive
une introduction pour ma prochaine expo, mais je n’arrive pas
encore a trouver de titre. Albums de famille in situ ?
Environnements ? Quotidien ? Quotidiens ? Apparence et réalité ?
Photographies de famille ? Intérieur / extérieur ? Comment
témoigner encore et encore de cette certitude qui m’habite. Est-il
trop t6t. De toute fagon, lorsqu’une ceuvre est mare, tout arrive
tout seul. La photographie est un art tellement exigent. C’est vrai
que je me suis presque toujours baladé avec un appareil photo a
portée de main. Comme tout le monde ? Justement !



03/06/15

l.

« Les albums de famille » s’accumulent sur mon bureau. Bient6t
huit tomes de photographies de notre quotidien y avoisinent des
photos ce qui nous entoure. Paysages urbains, lieux de vies,
endroits ou nous avons nos habitudes ou ou nous ne faisons que
passer. Alors que Jessica et Anatole dorment, je descend au café
du coin réfléchir a ces images. Pourquoi m’émeuvent-elles autant,
et surtout pourquoi ne puis-je m’empécher de les percevoir
comme de l’art, une fagon de résister a « I'art contemporain ». Il y
a dans ces moments simples de vie, dans ces paysages, dans
notre intimité partagée, une volonté réelle de parler de Beauté. «
Ce gu’est l'art » de Danto (I’écrivain de « La transfiguration du
banal »), revient sur les fondements de I'histoire qui régit les
différents mouvements artistiques et artistes qui la composent.
Picasso, Duchamp et Warhol, en sont les héros. Les Demoiselles
d’Avignon s’y opposent a la photographie naissante. L’apparence
a la réalité. « Moi je veux peindre la vérité, pas la réalité » aurait-
dit Picasso. Je pense a Malevich, a la fin de la représentation et a
la mort de I'art « pour qu’enfin vive ’THomme ». A Debord. A cette
histoire alternative qui existe en marge de toute histoire officielle.
Aujourd’hui, j’ai photographié mes appareils photos, puis les
différents livres qui m’ont marqué, pour finir par ces « Aloums de
famille » qui m’obsédent en ce moment. Mon nouveau projet
artistique. Les années ou je remplissais des cahiers entiers de ces
mots : « si I’art c’est la vie alors rien n’empéche plus la vie d’étre
considérée comme de l'art, et vice-versa ». Fondements.
Résistance a un marché élitiste. Caractere invendable d’une
photo intime. De la banalité d’un lieu. Archivage de vécu. Art
posthume.

J’ai découvert recemment que je me fichais complétement que
mes photos soient recadrées, car, « finalement, cela ne changeait



rien ». Jessica m’a dit ce soir que ce n’était pas étonnant, « car
j'étais tres frontal », « comme un photo-journaliste ». « Tu prends
en photo ce qu’il y a devant toi, comme tu I'as vu ». L’objet
compte plus que la précision du cadrage ou du tirage. Je me fiche
des tirages, c’est vrai. Méme si, un jour, jadorerais aussi que mes
photos soient pergues comme des photos de photographe et pas
d’artiste. Cette contradiction-la. Par objet, j'entends le livre, le
cadre, ou le contexte dans lequel les photos sont montrées ; mais
j’aimerais aussi qu’on puisse comprendre ce qui les sous-tend
sans cela. Quand mes proches ne voient dans ces albums que
des photos de famille, je me dis que j’ai perdu. « Tu en mets trop
Artus », me dit-on souvent, « jusqu’a la nausée ». Les bonnes
photos, les mauvaises. C’est justement parce que j'en mets trop
que je pense que cela dépasse de loin le cadre de la simple
photographie de famille. Mais comment I'expliquer ? Le « prouver
». Comme si le seul critere de jugement n’était que I'affirmation
d’une volonté de raconter une histoire qui se joue au dela des
photos, ou au dela de leur choix. Jessica voit cette ceuvre s’étaler
devant ses yeux a chaque heure de sa vie. Entre mes constants
allers-retours au labo et 'assemblage de ces livres. Toujours plus
ou moins en décalage, a la fois dedans et en dehors. Passionné.
Pourquoi ne pas choisir le support film si la réalité m’intéresse tant
que cela ? Je dis étre contre Instagram et Facebook, alors que je
fais exactement la méme chose, mais pas de la méme maniere.
Mes « instantanés » n’ont rien d’instantanés. Je veux figer des
moments, partager un regard dans son ensemble. Décaler le
temps de la lecture. Je réve ainsi d’'une ceuvre compléte qui se
révelerait d’elle-méme. « - Ah, c’est donc ¢a qu’il cherchait ». Et
Jessica et Anatole qui se trouvent malgré eux mélés a cela...

Et si une logique plus grande guidait ’hnumanité (et me guidait)
dans cet archivage constant et immédiat qui semble étre le fait de
tous aujourd’hui. La fin de ’homme tel que nous le connaissons.
La nécessité de tout archiver pour mieux s’auto-archiver. Guidés



par des algorithmes tout puissants. Guidés par le capitalisme.
L’eére de la fusion de ’lhomme avec les machines qu’il a crée dans
I'unique but de se survivre. Tout prévoir et tout recenser pour
mieux enfermer ’humanité en elle-méme. Jusqu’a I’extinction ou a
la renaissance ; en passant par la nausée. Ce moment ou « notre
» histoire remplacera I’Histoire en se servant de termes comme
ceux d’art (art de vie, art de manger, de s’habiller, art
contemporain, art du présent...), ou de culture (culture hip-hop,
culture skate, culture techno, cultures urbaines...) pour définir des
pans entiers d’une reéalité qui, dés lors ne sera plus qu’apparence
et éternel quotidien. Impliquant une désactivation du jugement et
du regard éternellement changeant que I'on peut, et doit, porter
sur soi-méme, dans la durée, tout en le confrontant a une forme
d’immuabilité acceptée comme telle.

Je préfere croire aux artistes plus qu’a leur pouvaoir.



05/06/15

Depuis que je le connais artus de lavilleon archive sa vie, sous
forme de petits livres auto édités rarement tirés a plus d'un
exemplaire. En partie élevé avec la méthode Freinet, début 70, il a
appris tres jeune a tenir des journaux et documenter ses
différentes promenades afin de partager les connaissances
acquises avec, au début d'autres éléves, puis trés vite avec ses
amis proches - pour finalement diffuser son travail de maniére
plus large sur internet. Ce qui est intéressant dans ce projet-ci,
c'est qu'il n'etait a l'origine pas fait pour étre montre (quoi que ses
projets de soient tous) immediatement, dans le mouvement de la
réalisations des 7 albums dont ce livre est une compilation. Lassé
de la numérisation intégrale de ses archives (un travail encore en
cours) pour en partager le contenu via son site internet en
téléchargement libre, artus a voulu revenir vers une pratique plus
simple et manuelle. A savoir le collage presque quotidien de
tirages argentiques dans des cahiers noirs canson de format 36,5
x 27 cm. Le choix du papier brillant bon marché contrastant
l'utilisation de deux chambres moyen format Plaubel
(régulierement en panne ou/et imposant une contrainte de lenteur
dans la prise de vue et le choix des sujets). Comme dans
"personne et personne", le projet de livre précédent Artus a choisi
de se concentrer sur les lieux de vies et de passage, souvent
déserts, et son intimité proche. Créant la aussi une confrontation
de deux univers dont la coexistence familiere forme le quotidien
de tout a chacun.

Les introductions ainsi que l'ordre chronologique de prise de vue
ont été conservés afin de respecter au plus pres l'intention
d'Artus de témoigner d'un vécu au moment ou il se passe,
alternant les bonnes et les mauvaises images, la beauté et la
banalité, "comme dans la vraie vie". Ainsi le choix des images a-t-
il imposé une exigence tout autre que celle de I'editing habituel car



il n'est pas ici question de prouver quoi que ce soit mais plutét de
montrer une diversite et une absence de choix volontaire centre
sur I'numain et l'intensite des moments partages plutét que sur la
seule qualité photographique. La décision d'utuliser le moyen
format pour capturer ces moments de vraie vie parait elle aussi
antinomique : le peu de vues par bobine, I'impossibilite de toute
spontanéité reele, le colt, sont comme autant de contrainte visant
a lutter contre l'estthetique aseptisée du numérique sans pour
autant lui sacrifier le grain ni la qualité technique. L'usage de la
Plaubel Makna en faible lumiére augmentant aussi
proportionnellement les possibilités de flou de bougé ou de netteté
tout en imposant un rythme différent, poussent ainsi a se
demander ce qui compte vraiment. En marge de tout procédé
photographique.

L'art ou la vie



07/06/15

Je me suis toujour's interdit de prendre en photo des gens que je
ne connaissais pas et a chaque fois que je regarde des livres de
street sincerite



09/09/15

D'aussi loin que je me souvienne Artus m'a toujours parlé du
projet de La Chambre. Je ne sais pas trop quand il a commencé a
tout garder pour la postérité (il ne parlait pas encore a

I'époque d’Art Posthume) mais je sais qu'il travaillait sur les faire-
valoir et sur une mise en abime du travail des critiques d'art dans
les diverses monographies qu'il pouvait lire. |l y avait déja ce
rapport au livre et cette idée de résistance qui est présente dans
toute son ceuvre. Une certaine confusion aussi. Presque toutes
ces phrases commencaient par "si l'art c'est la vie, alors...", et
finissaient par « il est temps de tirer les lecons de 'histoire ». Tout
ce qui avait trait au Dadaisme, au Suprématisme, comme au
Situationnisme, a une forme de refus révolutionnaire du systéme,
le passionnait. Ses étageres étaient déja littéralement
surchargées de livres, littérature classique, science fiction,
philosophie, art, comprenant des textes de Malevitch, Soulages,
Duchamp, Les mémoires de Tapies, Le Mythe de Sisyphe de
Camus, Le Zarathoustra de Nietzche, Derrida, Deleuze, Philip K
Dick, Cendrars, Miller... jusqu'a L histoire de I'art contemporain de
Catherine Millet ou il avait puisé cette phrase qui l'intéressait tout
particulierement : « La tendance est aujourd’hui a une implication
dans le systeme de diffusion, a une prise en charge d'un certain
nombre de ses fonctions pour mieux les exagérer ou les entrainer
dans leur propre parodie »... I''"dée méme qu'un critique puisse se
pencher sur le travail d'un artiste et se |'approprier le révoltant au
plus haut point puisque ne I'intéressaient que les textes originaux.
Nous écoutions Sonic Youth ou les Pixies affalé sur un matelas
posé a méme le sol alors qu'il nous projetait des images de sa vie
passée et nous racontais une éniéme fois sa rupture avec son ex
femme, ses aventures de skateboarder, ou méme |'amitié de sa
meére avec Guy Debord avant sa naissance, l'influence sur son
éducation, la vie en Inde puis dans des communautés avant la



pension catholique avec son péere ou ses années roller. Puis il
déviait encore sur les liens qui lient toutes les avant-gardes. De
Schwitters au Lettrisme jusqu'au graffiti en passant par le
détournement punk et la Factory, « seule ceuvre valable de
Warhol » selon lui, puis il nous mettait une cassette des Velvet
Underground ou méme des Violent Femmes... Tout se mélangeait
dans nos tétes d'ados. Nous étions plus jeunes que luid’1 a 5
ans, voir 8 ou 9, et n’avions pour la plupart aucune culture
artistique. Une bande de paumés rencontrés au hasard de ses
aprés-midis passés a la Fontaine des Innocents ou il aimait
particulierement perdre son temps. Je crois avoir croisé ou
entendu parler, dans le petit appartement de 12m2 de la rue
Portefoin, de toute une foule de créateurs, artistes, graphistes,
designers, photographes, journalistes, skateurs, mannequins, qui
allaient marquer la fin du XXeme siecle et le début du XXléme.
Ramdane Touhami avec qui il allait monter I’épicerie, Ora-ito,
Zevs, Space-Invader, JR, Thierry Théolier, Jeremy Scott, Camellia
Claus, Carole Naville, Jennyfer Eymere, Olivier Zahm, le futur
collectif lll-Studio, Jamie Thomas, Benjamin Deberdt, Cyprien
Gaillard, Baptiste Debombourg, et presque tous les artistes liés a
la galerie Patricia Dorfmann avec laquelle il travaillerait plus tard...

Je crois que le projet de La Chambre, l'idée de figer pour I'éternité
un vécu, non pas uniguement sous forme d’ceuvre, mais entouré
de toutes les preuves d’humanité dont I'ceuvre est indissociable,
est né d’'une conversation avec son ex-femme Veronica Coleman.
Au début, il s’agissait de tout garder pour désamorcer toute
tentative posthume de tri, car dans son esprit si 'ceuvre peut
exister seule, elle est indissociable du vécu dont elle est issue. En
gardant les traces, d’'une évolution spaciale et temporelle (les
marqueurs d’'une époque), le contexte de réalisation de I'ceuvre, il
devient difficile d'imaginer un discours totalement déconnecté de
la réalité quotidienne de I'artiste. Ainsi, une bibliotheque,



pinacothéque, des vétements, des tickets de commerces,
packagings et rebus divers, objets usuels, participent autant a
I’élaboration de I'ceuvre que des lettres tirés d’'une
correspondance intime ou des amitiés connues sur lesquelles il
est plus facile de communiquer. D’une certaine maniére, on peut
dire que ce qui a toujours intéressé Artus a beaucoup a voir avec
les ratures qui ont établi sa carriere de dessinateur.

Au moment ou j’cris ces mots, je réalise que je commets I'acte
contre lequel Artus s’est battu toute sa vie d’artiste. En expliquant,
je justifie une création (et a travers elle une existence), dont I'un
des plus grands mérites est justement d’empécher cette
réduction, puisque dans la réalité quotidienne dont Artus a fait le
fondement méme de son ceuvre, la décision de tout stocker est
certainement née progressivement a une époque ou Artus ne
savait pas encore ce qui compterait plus tard, et c’est ce doute,
vraisemblablement, ainsi que la volonté de créer un univers (et
c’est la que cela devient compliqgué compte tenu des références
qu’Artus a toujours revendiqué — Le Merzbau de Schwitter ou
I’exposition zero dix de Malevitch), qui est lui-méme a l'origine
d’une discussion dont finalement je ne sais rien.



21/09/15
Archives du présent.

Depuis quelque temps, je suis littéralement obsédé par la
photographie. Livres, photographes, essais critiques, mémoires,
appareils photos, technique... Comme si je cherchais une
échappatoire au monde de 'art dans une pratique qui me parait
imposer une forme d’humilité. En méme temps ne m’intéressent
que les photographes qui dépassent leur état de photographe
pour étre considérés comme des artistes. Ou, pour étre plus exact
comme des grands photographes, et donc, peut-étre, justement
pas comme des artistes.

Que veut dire étre artiste aujourd’hui ? Quel engagement cela
représente-t-il ? Dans le relationnel surtout. Et photographe.
Encore cette extréme confusion. Tout se mélange a loisir dans ma
téte. Il est encore trop tot.

Un ami me disait que je ne produisais plus rien de valable dans le
sens de I'exposition : « C’est la vitrine qui dirige le magasin ». Que
dire face a cela ? Que jai « produit », prés de 150 livres en moins
de trois ans, que j’ai avancé sur différents projets artistiques, crée
un site internet, mais c’est vrai, peu diffusé ce travail, que ce soit a
travers une galerie, les réseaux sociaux, ou méme le bouche a
oreilles.

Dans le manifeste de I'art posthume nous écrivions il y a quelques
années « étre invisible est la seule alternative pour lutter contre
I’art contemporain ». Comment expliquer autrement ma lassitude
face a 'omniprésence de I'art contemporain dont toutes les
qualités subversives ont été désamorcées par 'immédiateté du
systeme de reconnaissance institutionnel, et par la volonté des
artistes de s’inscrire dans cette logique.



Se retirer du réseau.
Dessiner pour gagner en liberté.
Nan Goldin, Eggleston, Stephen Shore, Friedlander.

Leica M6, Contax G2, Chambre Ebony RW45, Makina Plaubel,
Hasselblad SWC/M.

Du 35mm au grand puis au moyen format. Du grand angle a
I’extra angulaire. Se rapprocher en essayant de déformer le moins
possible. Rester droit. Enlever le bruit. Photographier ma famille
et mon environnement proche. Dans notre environnement proche.
Archiver mon quotidien, témoigner d’'un vécu. « Si I'art c’est la vie
alors... »

Sur ma table de chevet, toujours les mémes livres, les mémes
sujets. Malevitch et le monde sans objet. Debord et le
situationnisme. Dick et les nouvelles Technologies. Le mythe de la
contre-culture. Quelques Pleiades en plus, de rares éditions au
Mercure de France... Et quelques Best-sellers (terme qui a
rapidement remplacé celui de littérature contemporaine), plus ou
moins choisis en téte de gondole a la FNAC comme dans les
bonnes ou moins bonnes librairies.

Mes deux dernieres peintures « Prepare you for succes », et

« Polluted debate (They’re fun, they’re hystory, they’re America) »,
grandes reproductions d’ceuvres produites en 1995, sont restées
dans la cave de ma galeriste, retirés de ma derniére exposition
pout incompatibilité totale avec le reste de mon travail.

Chaque jour je pense en me réveillant aux films positifs et négatifs



qui m’attendent au labo, aux photos que je pourrais faire, a
I’histoire que je pourrais raconter, au livre en cours, a I'appareil
photo moyen-format qui m’attend dans mon sac, bien trop lourd
pour mon dos fragile. Bizarrement nulle envie de démarcher pour
diffuser ce travail, quoique que je ressente souvent le besoin de le
montrer a de réelles personnes, face a face, de fagon a créer un
échange, ou une admiration qui me soigne de mon mal étre face
au marché de 'art contemporain. Car, quoique je dise ou pense,
ou face semblant de penser, c’est bien la ce qui me géne le plus.
Foison de littératures a ce sujet, positions intenables. Rentrer
dans une galerie pour (avoir le droit de) questionner le systeme,
n’en avoir rien a foute du systéme, s’inscrire dans un autre
systeme, se détacher de tout cela. De toutes ces « postures », et
justification hors-temps ou hors-ceuvre.

- Tu devrais ouvrir un compte Instagram, me disent en cceur JR,
Jessica, et la plupart de mes amis.

- Tu devrais organiser des visites de ta chambre et créer des
soirées ou tu montrerais tes livres, si vraiment tu ne veux plus
passer par les galeries rajoute Jessica.

Peut-étre.

Mais comment dire qu’aprés toutes ces années a avoir été
« prét », je ne le suis plus.

Je ne dirais pas non plus que c’est une période de doute, ou de
remise en question, ou d’extréme lassitude (quoi que), mais plutét
de concentration intense. Créer une ceuvre. Combler les trous.
Faire en sorte que I'édifice tienne debout tout seul. Ne plus avoir
rien a justifier, a ajouter, a dire...

Je regarde les photos de Lee Friedlander, toutes ces photos



admirables, et puis, un jour, Friedlander rencontre (je ne I'imagine
que comme une rencontre) l'objectif 38mm du Hasselblad Super
Wide (équivalent d'un 21mm en 24X36). Sa vision s’impose alors
dans toute sa force, elle devient non seulement compréhensible
mais évidente. Son intermédiaire n’est pas une personne, ou un
lieu, mais un instrument. Est-ce cela que je cherche ? Un

« moyen » ? Tous ces livres que jauto-édite, mais ne montre pas
encore vraiment. Le projet de la chambre... Les trois premiers
exemplaires des Deadpans (Pince sans rire) qui ont lancé ma
carriere de dessinateur, imprimés a 12 exemplaires et distribués
main a la main, au petit bonheur la chance...

Marcher pour réfléchir. Photographier pour trouver du temps alors
que cela me prend tout mon temps.

Montrer mon travail régulierement a mes proches. Imposer la
durée comme seul critéere valable de sélection.

En 2012, une amie m’a dit : « Mais tu es photographe Artus », un
autre pense que je suis peintre. On me parle souvent de mes
textes (quoique je n’écrire presque plus en ce moment)...

Je ne sais absolument pas quoi penser de tout cela, sauf cette
phrase qui tourne en rond dans ma téte :

« En ce moment, je suis littéralement obsédé par la photographie,
les livres, les photographes, les appareils photos... ».

Que dire d’autre, c’est vrai ?
Ah... Oui... Je suis aussi en train de faire un long métrage, tandis

que Jessica monte sa boite de production et qu’Ana grandit, et de
continuer de mettre de I'ordre dans mes archives, quelles qu’elles



soient, y compris celles du présent...



23/09/15

Alors que je m’appréte a vendre la maison, je décide, entre deux
cartons, de photographier une derniere fois Ernée, ses
lotissements, et son centre-ville.

En dix ans, j'ai assisté a I'abandon progressif du bourg au profit
de « banlieues résidentielles » et d’'une batterie de supermarchés
habillements déservis par de nombreux ronds points a [lutilité
contestable.

Ces photographies, faites les premiers jours en poussette avec
mon fils Anatole, puis lors de notre derniére balade avec Jessica,
et enfin seul, quelques minutes avant de rendre les clefs, ne
témoignent pas de la réalité exacte de cette petite ville, mais plus
de mon intérét pour la lumiere sur les fagcades des maisons
neuves que sur les batiments historiques et culturels indiquant
une histoire dont 'apogée économique était derriere elle.

Ainsi malgré la colline dédié au sculpteur Louis Derbré ou la
magnifique chapelle du XXII siécle sur la nationale N12 dite «
route de Paris » (en réalité en direction de Mayenne), c’est sans
doute vers ces batiments, qui formérent mon quotidien et
I’essentiel de mes balades entre 2003 et 2015, que se tourneront
mes souvenirs.

Ici, étrangement, je n’ai pas fait de photos de mon bar préféré, du
cinéma, ni des charmants épiciers et boulangers du centre-ville,
qui pourtant luttent encore contre la fermeture - comme avant eux
le libraire, le boucher, charcutier, horloger, bijoutier, maraicher,
poissonnier, chapelier, pharmacien, (...), au profit des pompes
funébres, kebab, pizzas, magasin de vétements et chaussures, et
des fameux supermarchés, magasin de bricolage, informatique, et



autres accessoires de chasse et péche aux changements de
propriétaire réguliers, souvent plus proche de la nationale.

Préférant sans doute les préserver dans ma mémoire, comme des
endroits encore vivants, dans la durée.



26/09/15

Ordonner les photos chronologiquement est une vraie prise de
téte. Comment faire un livre qui ait du sens, respecte notre vécu
tout en le replagcant dans son contexte. Henri miller dirait sans
doute que la meilleure fagon d'étre vrai c'est de mentir... en fait il
ne le dirait absolument pas comme ¢a mais plus...

Arranger la réalité pour faire passer notre "message" ou
simplement essayer de partager son quotidien. La différence
3ntre un livre de photographies et un livre de photographies de
famille. Friedlander parle de familly in thé pictures. En faisait de
nombreux allers retours au laboratoire avec ses délais différents
pour le nb et la couleur j'ai un peu perdu le fil de la chronologie.
Ce fil qui est si important pour moi. Bouger les photos d'une ou
deux pages, pas plus, est ce déja beaucoup tricher et surtout
gu'elle importance.

Pour la premiere fois je réalise plusieurs livres a la fois. Je jongles
avec les dos argentiques hasselblad et plusieurs series en méme
temps. Noir et blanc, couleur, paysages, portraits, photo
d'architecture, d'intérieurs. .. avec la méme exigence de qualité
spontanée, sans jamais rien retoucher ou déplacer a de rares
exceptions pret. Comme pourrait dire leautaud que je découvre
dans la bibliotheque de mon pére ce n'est pas la réalité qui
m'intéresse mais ma réalité. La seule qui me semble objective
finalement.

J'hésite a renommer ces derniers albums photos de vacances
mais ce serait les sortir de ce qui m'intéresse. Le quotidien dans
sa banalité car méme en vacances c'est surtout ce qui est le plus
proche de mou qui l'intéresse. Mon fils ma femme mes amis les
proches. Et puis régulierement je fais le tour du paté de maison du
lotissement ou de la maison Ou nous restons quelques heures ou
quelques jours. Quelques photos aussi prises sur la route entre un
endroit ou jn autre par la fenétre de la voiture ou du train...



pourquoi dépenses tu autant d'argent sur tes photos alors que
cela ne ré rapporte rien? Pourquoi n'essaye tu pas de faire une
sélection plus pointue. Tu devrais faire quelque chose de toutes
ces images Artus. Aujourd’hui on n'a plus le temps de prendre le
temps. Comment expliquer sans avoir l'air prétentieux que
j'essaye de mettre en place une oeuvre qui se lise dans sa
globalité plus que dans son détail. Comme un peintre finalement.
Pourtant mes photos n'ont rien de picturales si je devais les
définir je dirais factuelles. Nous avons été ici. Nous avons fait ca.
.. comme tout le monde nous sommes partis en vacances nous
sommes revenus et c'est la méme réalité qui nous a entouré. .. a
part que chaque réalité est unique, méme dans sa plus grande
banalité.

J : Ce que tu essayé de dire c'est que les gens st tjrs
impressionné par ce qui est semble inaccessible comme la
célébrité ou ce qui est montre dans les musees en oubliant d'étre
émerveillés pat leur quotidien.



01/10/15

QUOTIDIEN N°3
JUILLET - AOUT 2015

Comment faire un livre qui ait du sens et respecte notre vécu tout
en le replagant dans son contexte et son exacte chronologie?
Henri Miller dirait peut-étre que la meilleure fagon d’étre vrai c’est
de mentir, ou plutdét que I'exactitude n’est pas son probleme. «
Que peut-il y avoir de plus fictif que l'histoire de sa propre vie ? A
force de polir ses souvenirs, on se perd, on devient un autre — soi,
peut-étre », écrit Béatrice Commengé a son sujet.

« Polir » la réalité pour faire passer notre « message » ou choisir
de partager son quotidien tel qu’on I'a vécu « en tant réel ». Est-
ce cela qui sépare les photographies de famille de grands
photographes (telle que la pratique Lee Friedlander par exemple)
de celles que nous collons dans nos albums personnels ? La
sélection d’'images opposée a la profusion des souvenirs dont
elles ne se veulent pas forcément le meilleur témoignage ?
L’affect qui s’oppose souvent a la qualité d’un travail débarrassé
de toute empathie. Et le talent celui de réconcilier qualité et
émotion.

En faisait de nombreux allers retours au laboratoire, mélangeant
les pellicules couleur et noir & blanc, j’ai un peu perdu le fil de la
chronologie. Ce fil qui est si important pour moi. Bouger les
photos d’'une ou deux pages, pour mieux raconter I'histoire, ou
coller au plus prét d’'une réalité qui n’est pas celle de la prise de
vue (mais de la mise en page) est-ce déja tricher ?

Pour la premiére fois, je réalise plusieurs livres a la fois. Je jongle
avec plusieurs dos argentiques Hasselblad et séries en méme



temps. Noir et blanc, couleur, paysages, portraits, photo
d’architecture, d’intérieurs... avec la méme exigence de qualité
spontanée, sans jamais rien retoucher ou déplacer, a de rares
exceptions prét. Léautaud, que je découvre dans la bibliotheque
de mon pére, note dans son journal : « ce n’est pas la réalité qui
m’intéresse mais ma réalité ». La seule objective finalement.

Les photos de vacances dans leur banalité méme, nous
rapprochent d’'un quotidien vécu au jour le jour que seule la
photographie sort de son contexte, Mon fils, ma femme, quelques
proches, la famille... Et puis régulierement je fais le tour du paté
de maison du lotissement ou de la maison ou nous restons
quelques heures ou quelques jours.

Un ami me demande : « Pourquoi dépenses tu autant d’argent sur
tes photos alors que cela ne te rapporte rien? », et je lui lit une
phrase de Baudelaire qui explique que confondre art et
photographie est une erreur. Mais n’est-ce pas exactement ce que
je fais ? « Pourquoi n’essaye tu pas de faire une sélection plus
pointue », ajoute Jessica. « Tu devrais faire quelque chose de
toutes ces images Artus » insiste une amie.

« Aujourd’hui on n’a plus le temps de prendre le temps » (Dans un
livre sur Le moment robotique).

Comment expliquer sans avoir l'air prétentieux que jessaye de
mettre en place une ceuvre qui se lise dans sa globalité plus que
dans son détail. Comme un peintre pourrait peindre une série de
toile pour rendre compréhensible une démarche qui sans cela
resterait floue.

Pourtant mes photos n’ont rien de picturales, ni de réellement
poétiques... Sont-elles d’ailleurs des photographies de famille ? Si



je devais les définir je dirais que mes photos sont factuelles,
évitant tout débat avec mes détracteurs. Elles sont issues d’un
besoin constant de partager mon quotidien - Mais pas seulement.
et c’est sans doute la que cela devient « compliqué ».

« Nous avons été ici ». « Nous avons fait ¢ca ». « Nous avons vu
ca et rencontré telle et telle personne ». « Photographié ci et
ca »... Comme tout le monde, nous sommes partis en vacances,
nous sommes revenus et repartis, et revenus a nouveau, années
apres années, parfois au méme endroit, parfois pas, parfois avec
les mémes personnes, parfois avec de nouveaux amis, mais c’est
la méme réalité dans sa répétition et sa familiarité qui nous a
entouré. .. a part que chaque réalité est unique, méme dans sa
plus grande banalité.

Jessica, a qui je lis ce texte ajoute : « En fait, ce que tu essaye de
dire de fagon assez compliquée, c’est que les gens sont toujours
impressionnés par ce qui est semble inaccessible - comme la
célébrité ou ce qui est montré dans les musées - en oubliant
d’étre émerveillés par leur quotidien ».

Je crois que deux minutes avant je lui parlais de ma lassitude des
musées et des galeries, dans lesquelles je vais de plus en plus
rarement. Sauf que, au milieu des vacances a Juan-les-pins, j’ai
quand-méme éprouvé le besoin d’aller, seul, voir une exposition :
« De Chagall a Malévitch, la révolution des avant-gardes en russie
entre 1904 et 1930 », au Grimaldi Forum, a Monaco.

Entre les Constructions de Rodchenko et Le monument a la
froisieme internationale de Tatline, jai repensé a [|'émotion
qu’avait généré en moi le Carré blanc sur fond blanc de Malévitch
dont la seule idée avait changé ma vie. Jean-Louis Prat écrit a
propos de cette exposition qu’il « parle de la liberté des artistes a



exprimer leur vérité, leur temps et ainsi a imposer leurs idées ».
Je pense pour ma part qu’un grand artiste n’est pas forcément un
grand révolutionnaire, ou en tout cas que c’est idée se perd dans
la contemporanéité actuelle, mais celui qui sait s’approprier une
évidence. Et que ces évidences ont effectivement le pouvoir de
changer le monde.

Alors pourquoi pas celle des photos de famille dans leur
environnement proche.



05/10/15

Les photographies de vacances s'accumulent comme autant de
preuves d'un quotidien d'une banalité exemplaire. Piscine, amis,
parents, dans des paysages quelconques qui, malgré leur beauté,
dans ce contexte, n'‘évoquent pas grand chose. La route defile
nous amenant d'un point a un autre en traversant la

Provence, puis le lot, avec un court arrét a Nimes pour couper le
voyage en deux.

Jessica me dit : peut étre que ta force c'est la quantité apres tout.
Succession de moments partagés. Et dire que je suis en train
d'arréter de faire de I'art pour faire ¢a... et de la pub aussi,
vaguement, avec mes dessins.

Bizarrement je photographie peu. Presque toujours

frontalement, sans vraiment reflechir. En ré regardant ces images
je trouve tout plus ou moins plat. Sauf les scenes de voiture, les
plus intimes, celles ou nous parlons de tout et de rien sans
réellement écouter la radio ou rien creuser en profondeur. Jessica
allongée sur le lit qui regarde son téléphone, a peine dérangée
par mon pied photo et moi qui lit dans les toilettes quand elle s'est
endormie . Anatole qui joue avec les enfants d'Aleksi, ses parents,
leur piscine et leur belle maison. Laconique. Nous sommes en
transit.

Mais c'est vrai, pourquoi mets - je autant d'énergie dans ce projet
? Plus les livres s'accumulent plus j'y vois une forme de résistance
au "spectaculaire". Les bonheurs sont simples, pas bruyants. Un
détour a travers des champs que je ne prend pas le temps de
photographier, la vitre sale que nous ne nettoyons pas, Anatole
qui essaye de comprendre un dessin animé. Et puis les rires sur
une aire d'autoroute. Un camionneur regarde dans la direction
d'une ligne haute tension. Bientét nous serons arrivés. Bientot.



06/10/15

« A nouveau, la vie de I'art est enclose dans des cadres officiels.
A nouveau, c’est le triomphe des pourchasseurs de l’art !

A nouveau, ce sont les mémes personnages qui sont a table.

A nouveau les défunts tendent leurs mains osseuses vers le
flambeau et veulent I'éteindre.

Mais cela ne doit pas étre !

Otez-vous du chemin, bourreaux de I'art ! Podagres, votre place
est au cimetiere.

Ouste ! Vous qui avez envoyé l'art dans les caves. Lace aux
forces nouvelles !

Nous les novateurs, nous sommes appelés par la vie aujourd’hui
pour ouvrir les gedles et faire sortir les détenus ».

K. Malévitch, Les taches de l'art et le role des étouffeurs de l'art,
1918.



06/10/15

« C’est vrai, on a réussi a faire échouer le sabotage des artistes.
Et maintenant le tapage autour de l'art est terminé.

Et puis, qu’est-ce que l'art au fait ?

A qui est-il nécessaire ? Maintenant il faut agir, il ne faut pas des
conseils d’artistes.

Et voila que sur le champ de l'art s’est installé et tréne la baguette
morte. Elle a besoin de bureaux et d’« affaires ».

Il'y a un secrétaire, puis un autre ; il y a des cabinets, il y a des
tables vertes, des divans ; il y a des scribes, des suisses ; les
affaires s’accumulent, la machine a écrire tape et 'homme sérieux
S’affaire a huis-clos.

Il'y a de tout. Seulement ou sont les artistes, Ou est l'art ? ».

K. Malévich, La baguette morte, 1918.

En vacances ?

« Et ceux qui sont vivants vivent ce qui est déja vécu ».

K. Malévitch, Aux officiels de l'art, 1918.

Dans la photo, il y a quelque chose de I'ordre de ce que j’ai
toujours cherché en peinture.

Remettre I'ceuvre dans son contexte, privilégier la vie du vivant de
I’artiste, montrer sa prédominance (plus que son influence) sur sa

pratique.

Il y a dans la photographie une « simplicité », qui permet une
proximité plus « évidente ».

Trouver un chemin dans des images, c’est un peu comme trouver



le sens d’'une ceuvre et par conséquent avouer chercher celui de
la vie.

Pourquoi tel ou tel « sujet » s’impose-t-il a nous ? Quel est
I'impact du quotidien, des rencontres, des endroits dans lesquels
on va, de ce que l'on voit, sur le destin d’'un homme, d’'une
ceuvre. Comment partager ce questionnement de la fagon la plus
simple possible ? Pourquoi parle-t-on de moins en moins de
destin quand on parle d’une ceuvre ? De ’'hnomme qui se trouve
derriére elle ? Quel est notre réle dans la société ?

Témoigner, agir, créer. Se reculer d’un pas. Assister aux choses
est-ce ne pas les vivre ?

De retour de vacances je dois attendre mes négatifs pendant
plusieurs semaines, et je erre, sans vraiment savoir quoi faire, a la
recherche d’'un nouveau projet. Le film que je coréalise sur mon
ami Sylvain dit « Batman » est en stand by et les commandes
commerciales de dessin sont rares.

Avec la vente de ma maison d’Ernée, je perds une forme de
stabilité. Savoir que mes archives, peintures, documents, vont finir
dans une cave, inaccessibles pour quelques années, me retourne
littéralement le cerveau. Ce n’est pas qu’un acces que je perds,
mais aussi une projection dans le futur et une ouverture sur le
passé. Qu’est-ce qu’un artiste sans ceuvre ?

Une fois les photos recues, je réalise la masse de travail qui
m’attend. Sélectionner (méme a minima), organiser, classer,
mettre en page, va me prendre un temps monstrueux, tandis que
le projet de la chambre, que je poursuis dans une
incompréhension qui évolue peu, ne me permet pas de digérer
toutes ces images qui sont aussi un vécu.



Me détacher des images pour mieux les voir. Comprendre leur
potentiel et leur histoire propre.

Le décalage entre mes prétentions d’artiste et mon travail de
photographe, ne me parait pas incontournable, il a « I'admirable
capacité de fixer les processus de la pensée vivante », comme
dirait Malévitch a propos de ces textes en marge de son travail de
peintre, que je relis ave avidité.

« Le temps des gifles est passé », ajoute-t-il, alors qu’il enjoint a
étre encore plus radical dans un texte de 1913 (Tiré du Premier
congres Pan-Russe des bardistes de 'avenir — Poetes futuristes),
juste avant la réalisation du carré.

« Il fallait une force énorme de volonté pour détruire toutes les
regles et arracher la peau devenue grossiere de I'ame de
I'académisme et cracher au visage du bon sens ».

K. Malévitch, Du cubisme au suprématisme, le nouveau réalisme
pictural, 1915

« L’ceuvre artistique supréme est écrite quand l'intellect est
absent ».
K. Malévitch, Les vices secrets des académiciens, 1916.

« Mais nous forgerons notre visage dans notre temps et nos
formes, nous formerons le temps, mettrons le sceau de notre
visage et le laisserons dans le torrent des siecles, ou il sera
reconnu ».

K. Malévitch, Pour une nouvelle face, 1918.



09/10/15

Le probleme c'est que j'arrive a un moment ou je ne peux plus
faire demi tour.

Depuis que j'ai réalisé qu'exposer en galerie ne m'intéressait plus,
aussi bonne la galerie soit elle, et que je me suis progressivement
retiré du marché, une sorte de lassitude m’a envahi. Mais c'est un
cul de sac.

Je relis Malevitch, cherchant dans des textes qui sont a l'origine
de ma vocation d’artiste une réponse a mon mal étre présent, qui
a tout a voir avec le « marché de I'art » et rien avec ma vie de
famille qui est florissante et joyeuse. Je déteste devoir me
justifier.

Alors j’archive compulsivement ma vie sous forme de livres,
croyant affirmer une forme de résistance par l'intime.

Quand il s'agirait de faire connaitre ma position, et de la diffuser,
je me noie dans un travail que je garde devers moi, ne diffusant
plus rien et tenant une position en marge des réseaux sociaux soi-
disant devenus incontournables, et pourtant responsables non
pas de la croissance des possibles, mais de I'augmentation d’un
mercantilisme policé appliqué a tous les domaines de la vie.

Ce qui ne demande aucun effort est aussi vite oublié que
consommé. L'industrie du culturel, du loisir, du spectacle, de la
technique, ou quelque soit le nom que I'on choisisse de lui donner,
ne permet plus d’étre respecté pour des positions souvent jugées
obsoléetes par une nouvelle génération qui ne cherche plus des
nouvelles maniére de contourner un systéme incontestable et tout
puissant, mais plut6t des fagons de « faire avec ».



Je cherche une issue qui ne soi pas qu’une nouvelle soumission
déguisée.

Travailler seul est difficile car le besoin de partager qui m’habite
est, lui, toujours aussi présent.

Comment montrer une ceuvre sans passer par la phase de
production qui attesterait de sa c6te et la prouverait aux yeux de
tous.

Comment dire que je ne crois plus au combat de l'intérieur ?

Sur France Inter, ou culture — je ne sais plus — différents
commissaires d’exposition parlaient de la valeur du refus, de
I'importance d’artistes qui se retirent du systéme, sans proposer
aucune autre solution que celle, dans ce méme systéme, de
montrer leur retrait, de le monnayer, de lui donner une valeur
muséale qui la justifie aux yeux de tous, faute d’avoir été comprise
sans ce filtre.

Combien d’artistes travaillent aujourd’hui en marge de tout
systeme et « produisent » « dans leur grenier », une forme d’art
qgu’ils ne savent pas - ou n‘ont pas - envie de vendre, se méfiant
des blogs et autres sites internet dont I'utilité, si elle ne leur
semble pas contestable, leur apparait comme ennemie d’une
rareté qu’il défendent a la hauteur de leur investissement dans la
construction d’'une ceuvre réelle, non d’'une image.

C’est certainement dans la confusion entre les termes de vente et
de partage, d'image et de réalité, que se niche le plus grand
préjudice porté aux artistes aujourd’hui. Un bon artiste est un
artiste qui vend, non un artiste qui travaille lentement et surement



a établir une pratique dans le temps. Seule maniere, finalement,
de juger une ceuvre, et pas de I'image que I'on se fait de lartiste
qui la porte, telle qu’elle est relayée dans les medias — réseaux
sociaux compris, qui ne parlent finalement que d'immédiateté.

Cette immédiateté aveugle sourde et amnésique, qui s’étend
maintenant a l'infini faisant de la réalité un éternel temps présent
en constante mutation, ignorante de son passé comme de son
futur, aussi sure d'elle-méme que certaine d'avoir abdiqué pour le
meilleur son pouvoir décisionnaire a la masse toute puissante.
Celle qui ne se trompe jamais.
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Rivé a lui méme par I'égoisme, l'individu n'apparait plus que
comme une quantité négligeable, soumises a la loi des grands
nombres; on ne saurait I'employer que par masses, grace a la
connaissance des lois qui le régissent. Ainsi le progres n'est plus
dans I'hnomme, il est dans la technique, dans le perfectionnement
des méthodes capables de permettre une utilisation chaque jour
plus efficace du matériel humain.

En lisant la biographie de walker Evans je réalise comme le
photographe est a la fois proche de l'artiste et de I'écrivain.
Comme l'artiste il poursuit un but qui le dépasse souvent et suit
une logique qui, méme dans ses commandes commerciales laisse
transparaitre son identité. Comme I'écrivain son oeuvre se limite
souvent a deux ou trois livres tout au plus qui témoignent d'un
regard sur le monde, d'une pensée, et parfois d'une vision dans
laquelle on se reconnait parfois. Ce regard peut glisser a la
surface des choses ou étre engagé, ce qui ne change rien a la
force d'identification que porte en soi tout travail abouti. Comme le
peintre le photographe est a la recherche de quelque chose qui
est a la fois en lui et hors lui et auquel il doit donner forme. Mais il
doit faire avec la realité telle qu'il la percoit et la retransmet. Nulle
création si ce n'est celle de l'univers qui est le sien et auquel il
nous convié. Comment entrer dans une photographie sachant
cela?



22/12/15

En fait je trouve ¢a super pas cool que tu dises que tu montes une
boite a cause de moi, et en ce moment pour la premiere fois
depuis longtemps je me sens a nouveau comme un loser. C'est
bizarre cette tension constante entre nous, comme si tu m'en
voulais. Je regardais le texte de ma bio. J'ai envoyé les deux au
mec de Lucy... Voila ce qu'il a choisi :

"Artus de Lavilléon est un artiste protéiforme fondateur du
manifeste de I'art posthume. |l revendique la vie plus que l'art et
I’étre plus que le faire. Connu pour ses dessins noirs et blanc,
souvent autobiographiques, il a également travaillé sur de
nombreux projets : expositions, installations, performances,
pieces de théatre, documentaires, et fondé différents lieux et
magazines. Depuis la fin des années 80, il archive de maniere
plus large sa vie son forme de livres auto-édités, rarement tirés a
plus d’'un exemplaire, que I'on trouve en téléchargement libre sur
son site Internet. Il poursuit une démarche en marge des réseaux
sociaux et de toute velléité de reconnaissance de son vivant autre
que par le travail et les rencontres."

Je ne sais pas si ma position a un sens mais je crois que oui et je
crois aussi que je ne fais que la diluer pour essayer de rentrer
dans un systeme que je n'aime méme pas, alors qu'au contraire je
devrais peut-étre la durcir. Tu me dis de faire instagram (et je vais
le faire), et de reposter des trucs sur mon site, mais j'ai
I'impression de passer mon temps a m'autocensurer pour te
plaire. Si je ne poste plus rien c'est parce que presque tous mes
textes ne te paraissent pas trés bon, et je te fais confiance, mais
je doute. Peut-étre que je ne suis juste pas celui que tu veux que
je sois, toujours dans tes pates, toujours amoureux.



Hier je regardais ce film et j'enviais les personnages, qui font
I'amour tous les jours et partagent tout.

Tu veux séparer travail et vie privée. Ma vie privée, mon travail,
ma passion, toi, Ana, tout est lié. Je ne serais jamais capable de
mettre de cbté ce que je suis et je crois que c'est ce qui t'a plu au
départ.

En fait, je ne comprend plus rien. Je suis complétement perdu.
Bref, je t'aime et je ne sais pas quoi faire.

Je ne sais pas pourquoi ¢ca sort maintenant. J'ai croisé un vieux
pote dans la rue, qui m'a ramené en arriére quand Veronica m'a
quitté parce que aussi, je ne correspondait pas et je lui bouffais
toute son énergie je crois. Bien sur que j'ai peur, mais je ne veux
pas avoir peur de tout et de toi. De ce qui se fait et de ce qui ne se
fait pas. Dans ma téte je me dis que Portefoin est une sécurité -
ce que je ne me suis jamais dit avant, pour le cas ou une fois
I'appartement acheté tu me dises que ca ne résout rien et que tu
veux continuer seule. C'est vraiment bizarre, tout cet amour qui
semble te géner.

C'est Noel, Ernée est vendu, j'aimerais bien que nous soyons
heureux encore, et méme avant de retrouver un appartement, nos
derniers moments sur I'lle Saint Louis, ou nous avons commencé
cette incroyable aventure, avec notre fils. Notre fils !!!! Tu te rends
compte ! Mais il y a nous aussi.

Oui, nous ne sommes pas obligés de prendre le café ensemble
tous les matins et de tout se raconter, mais j'aimerais retrouver de
I'enthousiasme. Je sais que la vente d'Ernée a été trés dure et
gue NouUsS ne Nous sommes pas compris, mais cela arrive aussi



dans tous les couples.
J'espére que je ne suis pas en train de te perdre.

Je t'aime.



25/01/16

Et tout d’un coup, le quotidien se met a peser son poids. On se
retourne dans son lit a la recherche d’'un sens qui nous échappe
encore. Comment passer « d’avoir toujours été prét » a « faire
arriver les choses », surtout quand on croit au travail comme
seule force motrice. J’ai toujours détesté le relationnel, et un ami
me disait souvent que mon travail consistait surtout a « m’ajouter
du vécu », et a en témoigner. Mes premiers dessins sont nés de
la vie que je menais « a I’époque », dans un milieu en marge de
« la normalité », c’est ce qui a fait leur succes. Un succes
immédiat et inattendu qui a changé durablement mon existence.
Je me suis mis a gagner de l'argent, je suis devenu pere, et la
femme avec qui je partage ma vie, Jessica, m’a permit de cesser
d’étre dans un mouvement qui paraissait désordonné alors que je
ne I'ai jamais considéré comme tel. Je crois en la durée, méme si
celle-ci peut parfois sembler longue dans un monde ou « ce qui se
passe en temps réel prend trop de temps », plutdét que dans un
monde ou la perte de temps pouvait encore étre considérée
comme liberté absolue. (« Perdre son temps est aujourd’hui la
seule maniere d’étre libre », Blaise Cendrars cité dans le
manifeste de I'art posthume opposé au dernier best seller en
date : « Seuls ensemble. De plus en plus de technologies de
moins en moins de relations humaines »). « Mon » avocat me
disait dernierement que je continuais de n’avoir aucun filtre, mais
je ne sais pas s’il pensait que c’était ma force ou au contraire mon
handicap. Le besoin de partager tout, et tout le temps, quand il
faudrait étre un peu en retrait et monter une subtile arrogance faite
d’opportunisme et de talent. Je ne suis pas comme ca. Je fais les
choses espérant qu’elles trouvent d’elles-mémes le chemin qui
me menera a la postérité, car c’est quand méme de cela dont il
est question. La reconnaissance pour le travail accompli.
Introduire un fanzine sur la photo avec de telles pensées peut



sembler totalement décalé (et prétentieux), surtout pour quelgu’un
qui est aujourd’hui considéré comme un illustrateur « connu », et
un artiste de 45 ans qui n’a jamais réellement réussi a se faire au
monde de I'art contemporain, alors qu’il y avait (parait-il) ses
entrées. Une autre maniére de dire qu’il, que je, serais passé a
c6té de ma carriére principale (le fameux meilleur devenir). Je ne
pense pas avoir raté ma « carriere ». Si je fais aujourd’hui de la
photo — « en mage de tout le reste » — c’est surtout parce que cela
me permet de continuer d’avoir un regard décalé (ou au contraire
extrémement proche) sur ma propre réalité, et, a travers elle de
toucher un maximum de personnes, de la transformer en art. Je
n’ai jamais rien fait d’autre, y compris avec mon dessin.

Pourquoi ? Car je crois a la vérité plus qu’a la sincérité, a se
trouver soi a l'intérieur de soi, plutét que se chercher dans le
regard de l'autre, et d’énoncer comme véridiques des expériences
que I'on a jamais ratifié par un vécu réel. C’est évident que dans
ces conditions mon travail d’illustrateur me pose probléme, mais il
me permet de vivre, de payer mes pellicules, et de continuer mes
différentes pratiques artistiques, notamment d’archivage, qui me
prennent un temps précieux sur la vie. Alors je tourne et me
retourne dans mon lit, conscient que ce que je cherche ne
trouvera pas sa réponse dans tel ou tel travail, mais dans
I’laccumulation d’expériences de vie a travers les médias qui leurs
conviendront le mieux. Si j’en congoit une certaine frustration c’est
parce que je sais que cela rend mon travail plus diffus qu’il ne I'est
réellement, et que je commence a étre rongé d’impatience.
Pourquoi raconter (une nouvelle fois) mon vécu sous l'angle de la
photographie, et en dessin ? En réalité, je crois que je n’ai pas de
réponse a apporter a cette question — je veux dire pas d’autre
réponse que celle-la : Si I'on ‘est définitivement pas ce que I'on
fait, mais ce que I'on est, c’est pourtant par le faire que passe
toute reconnaissance sociale. Cela dit, je ne suis pas sur que la
reconnaissance sociale soit jamais ce qui m’a le plus intéressé,



mais le faire — juste le faire (sacrément tordu n’est-ce pas ?) -
Sauf si I'on considéere sa multiplicité.



25/01/16

La reconnaissance pour le travail accompli. Introduire un fanzine
sur la photo avec de telles pensées peut sembler totalement
décalé (et prétentieux), surtout pour quelqu’un qui est aujourd’hui
considéré comme un illustrateur « connu », et un artiste de 45 ans
qui n’a jamais réellement réussi a se faire au monde de l'art
contemporain, alors qu’il y avait (parait-il) ses entrées. Une autre
maniere de dire qu’il, que je, serai(s) passé a coté de ma carriere
principale (le fameux meilleur devenir — selon quels critéres ?). Si
je fais aujourd’hui de la photo — « en mage de tout le reste » —
c’est surtout parce que cela me permet de continuer d’avoir un
regard décalé (ou au contraire extrémement proche) sur ma
propre réalité, et, a travers elle de toucher un maximum de
personnes, de la transformer en art.



25/01/16
Je ne voudrais pas me gourer si le texte doit circuler...

Et tout d’un coup, le quotidien se met a peser son poids. On se
retourne dans son lit a la recherche d’'un sens qui nous échappe
encore. Comment passer « d’avoir toujours été prét » a « faire
arriver les choses », surtout quand on croit au travail comme
seule force motrice. J’ai toujours détesté le relationnel, et un ami
me disait souvent que mon travail consistait surtout a « m’ajouter
du vécu », et a en témoigner. Mes premiers dessins sont nés de
la vie que je menais « a I’époque », dans un milieu en marge de

« la normalité », c’est ce qui a fait leur succés. Un succes
immédiat et inattendu qui a changé durablement mon existence.
Je me suis mis a gagner de I'argent, je suis devenu pere, et la
femme avec qui je partage ma vie, Jessica, m’a permit de cesser
d’étre dans un mouvement qui paraissait désordonné alors que je
ne I'ai jamais considéré comme tel. Je crois en la durée, méme si
celle-ci peut parfois sembler longue dans un monde ou « ce qui se
passe en temps réel prend trop de temps », plutdét que dans un
monde ou la perte de temps pouvait encore étre considérée
comme liberté absolue. (Blaise Cendrars, « Perdre son temps est
aujourd’hui la seule maniéere d’étre libre », cité dans le manifeste
de l'art posthume, opposé au dernier best seller en date : « Seuls
ensemble. De plus en plus de technologies de moins en moins de
relations humaines »). « Mon » avocat me disait derniérement que
je continuais de n’avoir aucun filtre, mais je ne sais pas s’il pensait
que c’était ma force ou au contraire mon handicap. Le besoin de
partager tout, et tout le temps, quand il faudrait étre un peu en
retrait et montrer une subtile arrogance faite d’opportunisme et de
talent. Je ne suis pas comme ca. Je fais les choses espérant
qgu’elles trouvent d’elles-mémes le chemin qui me ménera a la
postérité, car c’est quand méme de cela dont il est question. La



reconnaissance pour le travail accompli. Introduire un fanzine sur
la photo avec de telles pensées peut sembler totalement décalé
(et prétentieux), surtout pour quelqu’un qui est aujourd’hui
considéré comme un illustrateur « connu », et un artiste de 45 ans
qui n’a jamais réellement réussi a se faire au monde de l'art
contemporain, alors qu’il y avait (parait-il) ses entrées. Une autre
maniére de dire qu’il, que je, serai(s) passé a coté de mon
meilleur devenir (selon quels critéeres ?). Si je fais aujourd’hui de la
photo — « en marge de tout le reste » — c’est surtout parce que
cela me permet de continuer d’avoir un regard décalé (ou au
contraire extrémement proche) sur ma propre réalité, et, a travers
elle de toucher un maximum de personnes (méme si je continue
d’étre trés méfiant vis-a-vis des réseaux sociaux), de la
transformer en art. Je n’ai jamais rien fait d’autre, y compris avec
mon dessin. Pourquoi ? Car je crois a la vérité plus qu’a la
sincérité (« En art, on a besoin de vérité, pas de sincérité »,
Malevitch), et que se trouver soi est plus important que de se
prétendre s’étre trouvé dans le regard de l'autre, en se basant sur
des expériences que I'on n’a jamais ratifié par un vécu réel. C’est
évident que, dans ces conditions, mon travail d’illustrateur me
pose probleme, mais il me permet de vivre, de payer mes
pellicules, et de continuer mes différentes pratiques artistiques,
notamment d’archivage, qui me prennent un temps précieux sur la
vie. Alors je tourne et me retourne dans mon lit, conscient que ce
que je cherche ne trouvera pas sa réponse dans tel ou tel travail,
mais dans 'accumulation d’expériences de vie partagées a
travers les médias qui leurs conviendront le mieux. Si j’'en congois
une certaine frustration, c’est parce que je sais que cela rend mon
travail plus diffus qu’il ne I'est réellement, et que je commence a
étre rongé d’'impatience. Pourquoi raconter (une nouvelle fois)
mon vécu sous l'angle de la photographie, et en dessin ? En
réalité, je n’ai pas de réponse a apporter a cette question — je
veux dire pas d’autre réponse que celle-la : Si 'on n‘est



définitivement pas ce que I'on fait, mais ce que I'on est (« |l ne
faut pas faire pour étre mais étre pour étre »), c’est pourtant par le
faire que passe toute reconnaissance sociale. Cela dit, je ne suis
pas sur que la reconnaissance sociale soit jamais ce qui m’a le
plus intéressé, mais le faire dans sa multiplicité — celle qui conduit
a la suprématie de I'étre sur le faire — et pas le contraire.
Sacrément tordu n’est-ce pas ?



30/01/16

Matin, réveil tranquille. Jessica vient de partir. Il fait chaud dans la
petite chambre du 14 rue Portefoin, et, malgré un dégat des eaux
important, je me sens bien. Les ordinateurs tournent, en plein
calcul. Mon "studio", comme nous l'appelons maintenant. lieu de
travail et, parfois, rarement, lieu de vie. Mais La chambre reste
investie de ce qui a fait son aura durant toutes ces années. Peut-
on parler de vécu pour une piece de 15m2 ? Pourtant, dés que je
pense a la rue Portefoin, c'est un peu comme si j'envisageais une
personne physique. Aujourd'hui, je suis en train d'exporter mes
archives photo pour les mettre sur mon tout nouvel iPad pro, un
objet que je déteste mais "que je suis bien obligé d'avoir" pour le
travail, les rendez-vous. Preuve d'une modernité et d'un acces qui
n'est pas celui que je souhaite. Tout comme Instagram ou
Facebook. Jessica me dit : "¢ca y est, maintenant on voit ton
travail", et force m'est d'admettre qu'elle n'a pas tort. "De toutes
facon tes infos sont déja disséminées un peu partout sur internet,
ta carte bleue, tes déplacement via les post de tes potes, ton
téléphone portable...". Pourquoi trouvais-je que I'iPad est un
"mauvais objet" ? - c'est juste un exemple : le systeme fermé
voulu par Steve Jobs. Le passage obligatoire via iTunes ou
iBooks, l'obligation d'entrer des mots de passe, de s'inscrire ici ou
la - ce que je déteste chez Instagram ou Facebook aussi
d'ailleurs. Ce que I'on est et ce que I'on donne a voir de soi. Cette
"image". J'ai tellement de mal a poster des choses sur mon blog
aujourd'hui. C'est étrange. Moi qui si actif au début d'Internet avec
il-studio etc. quand j'habitais en Chine et qu'il fallait des proxy
pour passer outre la censure. Liberté ici, outil du capitalisme
triomphant la... Bien sar qu'il faut réfléchir toutes ces choses...



05/02/16

J'écris le iPad sur les genoux, absolument pas persuadé de ne
pas détester I'objet que j'utilise. Bizarre formulation : "absolument
pas persuadé de ne pas..." aimer aurait dd étre le mot suivant,
"I'objet que j'utilise". Le contact direct de mes doigts sur la surface
lisse de I'écran, la nécessité de passer par le réseau pour
partager l'information, I'anachronisme des machines a écrire.
Steve Jobs dans le film de Danny Boyle "pourquoi utiliser un stylet
quand on peut utiliser ses doigts". Qu'est-ce qui fait un génie ?
Etre persuadé d'en étre un ? Confirmation du systéme fermé.
Préserver les droits des artistes, forcer a l'achat de tout. Tuer le
streaming. La diffusion. Le cloud comme seule destination. Donc
créer Dieu. Réduire, contrbler. Le monde paranoiaque de Philip K.
Dick. "Notre futur". L'impact des objets sur |I'ccuvre produit par
leurs biais. Voir la photographie. écrit-on pareil sur un ordinateur
et sur une tablette ? photographie-t-on différemment avec un
numeérique et un argentique, un moyen et un grand format, une
chambre Plaubel et un Hasselblad ?

Avoir trop d'objets / ne pas en avoir assez. Passer du livre au livre
électronique. Du nomadisme la sédentarisation. Que faire de
toutes ces choses ? Changer de produit a chaque nouvelle
génération... de produits.

J'hésite, je tourne autour, depuis que Jessica a littéralement
ouvert un compte Instagram en mon nom alors qu'elle était aux
chiottes. Que faire de ce compte. a chaque fois que j'y pense je
m'imagine dans la position d'un agent (de quoi de qui) que I'on
essayerais de "retourner". J'y pense un peu tous les jours, tous
les soirs, toutes les nuits, cela m'obsede. "Quel moyen de
diffusion cela serait". Mais en méme temps je ne peux l'imaginer
autrement qu'une privation de liberté, une "mise en conformité",
un pas de plus dans le sens de la surveillance généralisée.
Qu'importe l'outil apres tout. Sauf que I'outil un réel impact sur la



réalité qu'il permet de décrire. encore et encore. Voir la
photographie....

si je devais ouvrir un compte je voudrais en ouvrir plusieurs car j'ai
plusieurs réalités.

étre au courant en temps réel de tout alors que je pense que l'on
n'a jamais eu autant besoin de recul sur les choses.

L'esprit parasité tout le temps, sans cesse.

Inutilement;

Suis-je rétrograde ?

Le résistance a-t-elle encore un sens ?

Tout ce temps perdu derriére des écrans a se divertir, a se
"chercher".

Jessica me dit : "Quand je vois tous ce livres que tu as accumulés
en trois ans, alors que tu aurais pu m'offrir des fringues... on dirait
la bibliotheque d'une vie entiére". Que lui répondre ? Que ces
livres me rassurent ? Que j'aime y revenir. Que je les garde pour
mes vieux jours, pour notre fils ? Tout cet "encombrement". Alors
que tout pourrait tenir dans un Ipad. A-t-on besoin de toutes ces
choses. "As-tu besoin de toutes ces choses Artus ? Moi j'ai besoin
de fringues pour aller a mes rendez-vous, et toi aussi d'ailleurs.
On a méme pas de pulls décents..."

Putain, c'est vrai qu'en un sens elle n'a pas tort. De plus en plus
de mal a me concentrer. les idées passent trop vite dans mon
cerveau. Envie de voyager. Voir de nouvelles choses. Pour les
partager. |l y a longtemps je réfléchissais sur la notion de partage
opposée a celle d'échange. Je ne pensais pas alors a la
matérialité des choses, cette idée m'effleure maintenant. Sans
réponse.

Le matérialisme opposé a la dématérialisation. La religion,
l'incarnation. L'immatériel. Ce mot que je n'arrive pas a trouver et
qui résumerais si bien ma pensée la, tout de suite. Mais pourquoi
vouloir la résumer. tenir un livre entre ses mains. Le lire. corner
les pages. Le mettre dans une bibliothéque, en attendant qu'il soit



redécouvert par un autre. Marqué par le temps. Sujet a
modifications rendues visibles par le passage des générations
d'étres, non d'objets.



13/04/16

Dans la rue St Louis en l'lle deux femmes parlent devant moi : "
les boutiques sont jolies ici " " oui c'est vrai mais faut avoir de
I'argent a l'arrivée". Leur ton est jovial, comme celui des touristes
qui se baladent dans l'un des endroits les plus visites du monde.
Elle semblent venir de province, ou d'une autre époque, ou de
banlieue. Les boutiques ne sont pourtant pas trop chéres, ni du
meilleur goGt comme dans n'importe quel quartier touristique. Je
pense a l'argent. Je viens de faire ma meilleure année a 78000
euros dont 40000 de frais environ, moi qui ai vécu entre 12000
francs et 12000 euros sur les 37 premieres années de ma vie. Je
porte un blouson a 600 euros et ai commencé une collection
d'appareils photo - dont je me sers - qui a fait dire a I'un de mes
amis que j'étais over equiped.



16/04/16

a premiere fois que j'ai tenu un appareil photo entre les mains j'ai
ressenti une forme de pouvoir social



18/04/16

- D'apres bourdieu I'appareil photo est une affirmation du niveau

social
- Je t'avais toujours dit que les photographes étaient des

connards



23/04/16

Il y a quelque chose chez atget et d'oiseau de sympathique et trés
frangais qu'il n'y a pas dans la photographie américain de score
ou eggleston



25/04/16

Il faut penser I'art comme une forme de résistance au marché
alors comment parler encore de marché de l'art?



30/04/16
Si cela doit arriver cela arrivera le livre de la jungle



02/05/16

Entre 2006 et 2016, j’ai réalisé une soixantaine de dessins liés au
skateboard et ai progressivement arrété de skater de fagon
quotidienne autrement que pour me déplacer, mais j'ai gardé un
lien tres fort avec cette scene qui a en partie forgé ma culture.
Mes premiers dessins publiés sont sortis dans Chill (skateboard
etc.) magazine et bien avant cela dans FTBX (Fuck the
Blaireaux), le fanzine que nous avions réalisé avec quelques
potes fin 80. Entre les deux, j'avais participé a lancer Tricks, « le
premier magazine de la troisieme vague », a un moment ou il
n’existait plus de mag de skate en France. Notre idée était de faire
un magazine trés inspiré de Big Brother, « pour les kids », afin de
participer a relancer l'industrie. Je me souviens encore m’étre fait
virer de Street Machine, le magasin de skate historique Parisien,
parce que j'étais « passé a I’ennemi » - comprendre par la que
I’autre magasin de skate avait finalement décidé de financer notre
magazine (et d’y passer des pages de pub gratos). C’était une
époque extrémement sectaire, ou faire parti d’'un groupe « qui
n’était pas le bon » était aussi excluant que de porter les
mauvaises chaussures au mauvais en droit et au mauvais
moment, ou de faire « les mauvais tricks » sur « le mauvais

spot ». Vingt ans apres, les kids ont grandi, et se souviennent
sans doute du courrier des lecteurs totalement taré de notre
magazine de merde, de nos photos floues, de nos articles mal
écrits, ou peut-étre tout simplement de I'esprit de liberté qu’il y
avait dans les premiéeres pages de notre torchon truffé de fautes
d’orthographe et de scans de mauvaise qualité, ou peut-étre tout
simplement du catalogue de vente par correspondance de
Snowbeach Warehouse, ou des premieres vidéos 411, en
supplément gratos. En 1996-97, j'avais aussi fondé un petit team
de skateboarder : Each Other avec Nicolas Malinowsky, Roland
Leglaye, et Julien Deniau qui « sponsorisait » Sylvain Quarmeénil



dit « Batman »(en réalité je crois qu’on lui avait filé un tee-shirt fait
main et une vieille board poncée). Les uns sont devenus
graphistes, créateurs de vétements, photographe, ou sont restés
skateurs avant tout, malgré les années qui passent. Mes dessins
ont commencé a étre diffusés dans la presse nationale

« mainstream », a 'opposé d’'underground ? Et jai eu
progressivement I'impression de perdre cette liberté de mes
débuts ou « faire partie du bon groupe » était vraiment le dernier
de mes soucis, du moment que je pouvais skater. Mon pote
Ramdane, tres critiqué a I'’époque, alors qu’il était le premier a
avoir essayé de monter une marque Européenne (King Size) avec
Tom Penny et Ali Boulala, m’a dit réecemment que les
skateboarders étaient les « prophétes du capitalisme a
I’laméricaine », avec toutes leurs marques, leur soucis constant du
marketing ou de I'auto promotion. J’ai trouvé l'idée trés juste.
Quand je reregarde ces rares dessins (face a la profusion de ma
production), réalisés a I'occasion de fanzines ou d’expositions (ou
de collaborations avec des marques puisqu’on en parle), je me
demande pourquoi je n’en ai pas fait plus, et ce qui a bien pu me
pousser a « ne jamais vouloir faire partie du skate art », alors que
son influence peut se faire sentir a tous les niveaux de la société,
dans l'art contemporain comme dans le marketing de marques, du
cinéma a l'architecture et a I'urbanisme. Peut-étre tout simplement
parce que j'étais bien plus concentré a skater, qu’a passer des
heures sur ma table lumineuse enfermé chez moi (C’est peut-étre
aussi ce qui faisait de moi un pietre photographe de skate — a
quelques exceptions prés). Au moment ou je suis en train de
réaliser avec un ami un documentaire sur le skate et sur mon pote
Batman, et a payer mon tribu a toutes ces années (qui ne sont
pas encore totalement derriere moi) passées sur une planche, a
questionner a travers ce film le succés, I'authenticité et « la
contre-culture » de maniere plus générale, je me demande ce qui
fait qu’aujourd’hui encore cette passion m’habite de maniére si



forte (alors que les sessions se font de plus en plus rares, faute
de temps). Qui n’a jamais skaté un full pipe, un pool, ou tout
simplemement ridé a fond dans la rue entre les voitures ne peut
répondre a cette question. Tomber, se relever, encore et encore.
C’est toujours la premiére chute qui commence la vraie session.



11/05/16

What do you want ?

i can order for you... I'm at this diner, you know... Skylight... Come
over.

Des hommes en costumes, trois amies, une chinoise et son
téléphone portable. Je retrouve des gestes familiers. Glisser les
toasts beurrés sous les ceufs, le bacon croustille. J'adore ce gout
avec le thé et les hashbrown. La nourriture est banale, I'endroit
ressemble a tous ces diners un peu moisis que l'on trouve dans
I'’Amérique profonde. Last order for today's spécials... Les
serveurs courent dans tous les sens quoique l'endroit soit a moitié
vide et surdimentionné. Je regarde le carrelage, les tables bleues
et les banquettes argentées a paillettes, signes d'un autre temps.
Comment de tels lieux ont-ils pu subsister ?

De l'autre cété de la rue le magasin B&H vend le dernier cri de
I'équipement numérique. Je me demande combien de
photographes ont photographiés cet endroit.

Je sors d'un nouveau rendez vous manqué avec une forme de
passé révolu. Dans un immense loft des artistes réalisent des
fausses peintures religieuses. La femme m'explique que c'est
gquand méme quelque chose de dessiner Jesus et les saints.
J'acquiesse de la téte. Je pense a une nouvelle série de dessins.
Je suis artiste. Enfin, plus vraiment. Chez moi comme sans doute
chez cette femme l'art, tel qu'il est pratiqué aujourd'hui, a cessé de
m'intéresser. Il est devenu un produit comme un autre. Je regarde
un homme mangerde l'autre c6té de la salle, seul, obése, il vient
d'enlever son costume. J'hésite a lui demander de le prendre en
photo. Excuse me sir, I'm a photographer...

Je me leve, lui pose la question.

I'd rather not. Me repond-t-il.

Il y a quelques années je n'aurait pas demandé... Il n'y aurait pas
eu ces problemes de droits non plus... Liés a l'usage par les



marques de tonnes d'images dont le but n'était pas forcément de
finir en 4x3 dans le métro... Ou peut étre que si. Les réseaux
sociaux, la généralisation du numérique. B&H, qui draine une
foule de gens venus acheter la preuve de leur statut social avant
tout... La taille de leur appareil, le nombre de pixels...

Je suis venu a New York réaliser un grand dessin sur papier pour
l'ouverture d'une galerie de design. La "performance live" a été
annulée afin de ne pas abimer le mobilier et voler la vedette aux
designers. J'ai donc réalisé mon dessin la veille sous les
encouragements de I'équipe de ce qui he me parait rien d'autre
qu'un magasin de plus pour riches américains, francais, russes
chinois, finnois, ou je ne sais qui d'autre... "He is really talented" .
Mais qu'est ce que je fous la a perdre mon temps ? Je suis
heureux néanmoins. Je vois du pays je m'inspire. Je repense a
ces grandes peintures religieuses. Hier j'ai fait un grand a-plat noir
qui m'a fait réaliser la force du geste, son actualité -ce geste que
wharol voulait annihiler. Symbole de son époque "a I'age de la
reproduction mécanique". Les artistes et leurs assistants, les
sculpteurs et leur imprimantes numériques. La vanité recouverte
de diamants de... Qui déja? L'une des ceuvres d'art les plus
chéres jamais vendues. Et puis quoi ? Symbole de son temps. Je
comprend bien sir. La désuétude du terme méme d'art magique.
Reenchanter la vie.

Avoir de l'espace pour peindre. Continuer les grands formats
mémes invendables. Tout stocker. Ne jamais rien lacher, car
chaque position recéle de sa part d'authenticité, méme le pire
mensonge ?

May | offer you more hot water ?

Yes, please !

Your check sir.















11/05/16
In the end you have to do what you have to do it order to become
what you need to become



