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« Et pourtant, nous sommes restés devant la télévision »

23h04, mal au dos terrible a force de rester sur cette putain de chaise
de 1’age adulte. Matin, réveil 7h20 pour amener notre fils a 1’école
maternelle, puis direction «mon studio» (comprendre mon ancienne chambre
d’étudiant, puis de jeune adulte, puis de vieux célibataire, puis...

La rencontre de Jessica, la naissance d’Anatole, le déménagement sur
l’ile Saint-Louis, le loyer, la vie active, le succeés qui arrive par

le dessin, la joie d’étre une famille unie et heureuse, les heures qui
passent vite, trop vite) d’un coup de skate. La planche de slalom de
compétition a remplacé la planche de street (toujours aussi dangereux
mais moins physique, moins «noble», voir méme incompréhensible pour
certains - les mémes qui croient que le long board ou les petites
planches de crusing sont cools), vite, toujours plus vite. Un Ipad
dernier cri dans mon sac a c6té du Hasselblad trop lourd, de l’ordi

et du téléphone portable, devenus indispensables. Parfois je réve de
retrouver une certaine liberté, pourtant je sais que j’ai choisi cette
nouvelle vie et qu’en un certain sens elle me plait. S’il n’y avait
cette chaise, cette putain de chaise. Alors je me réve photographe,
tourne un film avec des potes, et fini encore une fois sur la chaise,
devant un écran a sélectionner ces images dont nous ne pouvons plus
nous passer aujourd’hui. Dois-je me mettre a Instagram ou pas, et
Facebook ? Putain, mais ou trouver le temps si je veux continuer de
lire, d’aller au cinéma, de skater, de voyager, méme immobile et

sans écran entre moi et la réalité, de passer du temps avec Jessica

et Anatole, quand ils ne sont pas eux-mémes devant leurs écrans. «Et
pourtant, nous sommes restés devant la télé», cette télé que je n’'ai
jamais eue mais qui a fini par me rattraper. Un artiste n’est-il jamais
autre chose qu’un créateur de contenu. Ici, Jje pense au débat qui
oppose la pensée de Brecht et d’Artaud sur le rd6le du spectateur au
théatre qui mena aux gquestionnements sur les performances artistiques
du début des années 70 (C’est ce que j’ai lu en tout cas), au moment

ou elles étaient encore «politiques». Et puis, il y a le projet de La
Chambre, celui dont je parle sans cesse mais qui n’avance pas (bien
gu’il soit cité partout, dans mes dessins, mes textes, et occupe la
majeure partie de mon esprit). Pourquoi travaillais-je autant (et pas
sur ce projet, principalement), pourquoi travaille-t-on autant ? Parce
que j’ai toujours eu l’'impression d’avoir quelque chose a dire. «Mais
putain, sors-le ton truc Artus». Et les autres ? Qu’est-ce qui nous
motive tous ? (Rien, pour certains... Vraiment ?) En attendant, je me
retrouve (sans cesse) mélé a l’actualité par le biais de mes dessins.
Charlie Hebdo, les attentats du 13 novembre, quelques articles pour

la presse francaise et étrangere, une chronique parisienne pour un
magazine japonais, la rentrée littéraire Gallimard, un peu de pub pour
un hoétel de luxe, une banque, des cuisiniers, des doudounes, et un
fanzine rapidement dessiné - le premier depuis des années, sur «mon
devenir photographe». Obsessionnel, comme toujours. Le «besoin d’argent»
enfin entré dans ma vie a 45ans, «ceci expliquant cela». Moi qui n’en

ai jamais manqué, méme quand Jje n’en avais pas. Comment devient-on
prisonnier du destin que l’'on s’est choisi (Toujours ces mémes questions
et les «sempiternelles contradictions») ? Au Palais de Tokyo, la
peinture de Guy Debord, «Dépassement de l’art», est accroché a coté de
«Réalisation de la philosophie» (Directives, N°1 & 2, 1963). Un gardien
assis sur une chaise regarde l'écran de son téléphone, rongé par l’ennui
tandis que dans la grande mosquée des Omeyyades a Damas plus aucun
touriste ne vient voir la tombe de saint Jean-Baptiste qui avoisine les
reliques du propheéte Jonas de la bible hébraique (qui se traduit Yunus -
«Colombe» - dans le Coran), alors que nous devrions tous faire ce voyage
(comme tant d’autres voyages). «Tout mouvement spontané finit toujours
par rencontrer, par une espeéce de sélection naturelle, 1l’idéologie

ou le mythe le plus conforme a son but» écrit Arthur Koestler dans
«Hiéroglyphes» (ou il revient sur son engagement - et désengagement -
communiste au milieu du siécle dernier, si loin déja). Je ne pense pas
gu'’aucun acte terroriste ne puisse mener nulle part. Et pourtant, le
nihilisme...
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