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Je me souviens parfaitement de notre installation au 10, rue g¢
André-Antoine, a Pigalle, dans ce loft de 300m2 que nous avions &
visité et pris en coplocation sur un coup de téte avec Jessica,
alors que nous nous connaissions a peine. Aprés avoir passé plus
de 15 ans dans 15m2, j’errais parfois la nuit, -ou méme dans la
journée, a la recherche de repéres. Tout me paraissait tellement
grand, notre chambre au premier étage, une vraie salle de bains,
le salon commun, la cuisine séparée ; plus un squat ou une
auberge espagnole qu’un véritable lieu de vie au sens classique
et « mature » du terme. Tout d’un coup aussi, je devenais plus «
crédible » dans ma carriére artistique, et Jessica y faisait
beaucoup. Etais-je plus heureux pour autant, oui et non,
désorienté serait plutét le mot. Aprés des années de galére le
bonheur venait de me tomber dessus. J’ai produit dans ce salon
mes plus belles peintures, et fait 1’amour comme jamais dans le
grand lit acheté a IKEA « avec le meilleur matelas ». Bref, ma
vie a pris un tournant. Galeristes, collectionneurs, amis d’une
fidélité a toute épreuve et de passage, « tous plus chelous les
uns que les autres », venaient y diner. La vie d’artiste comme
on me dirait plus tard, quand je serais devenu un dessinateur
connu, ce que je ne suis pas, ou pas seulement. Putain, pourquoi .
faut-il toujours mettre les gens dans des cases ? Aujourd’hui je w
dessine ce fanzine payé par un hotel de luxe, je publie mes ‘f
dessins un peu partout, et ne peins presque plus, faute d'espace é
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peut-étre. Ou pas. Je continue de chercher quelque chose qui a é‘
voir avec l’intimité partagée, le destin, et la contre-culture,
mais pas facon internet ni instagram. J’essaye difficilement de %
rester « low profile » (autant que mon ego me le permet). C’est ¥
a dire que je fais des choix et continue de me rebeller contre
le spectacle contemporain dont ce nouveau tome de ma vie
(passée) fait partie. Diffuser soit, mais pas n’importe comment
ni a n’importe quel prix (3000 Euros soit deux loyers dans un
46m2 sur l’ile Saint-Louis). « C’est que cela cotite cher
aujourd’hui, de vivre, avec toutes ces marques », comme aurait
dit ma mére, proche de Guy Debord. Et s’il y avait plus a lire
dans ces débuts que seule vantaridise et « bouffonnerie » «
contre-culturelle ». La magie ? Quelle magie ? Celle de mon
amour pour Jessica, aussi présent qu’au premier jour, dans ma
vie qui a peu changée depuis la naissance de notre fils Anatole
— ou du tout au tout, suivant le point de vue « des puissants »
— ceux qui décrétent que 300m2 valent bien plus que 15 dans la
reconnaissance sociale de l’artiste. Et 46 alors ? 54 ? 120 ? Et
s’il n’'était pas question de ga et ne l’avait jamais été. A
Pigalle comme ailleurs. « A home is a home ».

Pour Anatole et Jessica. Avec tout mon amour.
Artus, le 26 mai 2015.

MAis Qu'ErT- e& qu'gn

artusdelavilleon.com
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